

বিপুল-বিলাপ

বা

সতীত্ব পরীক্ষা ।

ই যে ত্রিশূল, সতী হেরিছ এ করে,
গার আঘাত হতে গুরুতর বাজে
প্রশোক ! চিরস্থায়ী, হায়, সে বেদনা,—
দিহর কাল তাহা না পারে হরিতে ।”
—দুর্গাপুরাধিপতি মহারাজা শ্রীল শ্রীযুক্ত
রাজকৃষ্ণ সিংহ বাহাদুর মহোদয়ের

অনুমতিানুসারে

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মিত্র

কর্তৃক প্রণীত ।

কাতা প্ৰাণহাটা স্ট্রীট ৪০ নং পুস্তকালয় হইতে

শ্রীপঞ্চানন ঘোষ দ্বারা

প্রকাশিত ।

প্রথম সংস্করণ ।

কলিকাতা ।

চিৎপুররোড্ ৩২৩ নং ভবনে কমলাকান্ত বস্তু

শ্রীকৃষ্ণবিহারী সরকার দ্বারা মুদ্রিত ।

PREFACE

In this age of novels, new publications may daily be counted by hundreds. All the sensational subjects in the Ramayana and the Mahabharata those storehouses of sanskrit legendary treasure have almost been exhausted and dealt with in various ways by the different authors, each according to his own choice. It is, therefore, almost useless to take up any portion of those works for composing a novel which will be really interesting to our readers. But there is another sanskrit Purana of no less interest and importance, which is yet untouched by our novel writers. The Pudma Purana whose existence was unknown to Bengali readers till quite lately, as it had not till then changed its sanskrit garb, has now been made accessible by a very good Bengali translation. This novel, now offered to the public is based upon that work and has been composed at the special request and encouragement of Maharajah Rajkissen Sing Bahadoor of Susung-Doorgapore in the district of Maimansing.

The subject has enough of thrilling interest in the shape of the numerous trials which chastity undergoes and which that rare and precious virtue finds no difficulty in overcoming by its sterling worth; and if this novel can succeed in bringing home to its readers one hundredth part of that

interest, the author will deem it an ample recompense for his labours.

It needs scarcely be said, that this book is especially adapted to the ladies of Bengal. It abounds in instances of unshaken fidelity of the wife, of the extremities of love and chastity, of the forsaken damsel bursting into tears, of the bereaved parents uttering heartrendings cries and ravings on the loss of their beloved son, and of a host of other thrilling circumstances too many to be mentioned in detail. In short, every reader will not fail to be moved to tears on a perusal of this book. It is not too much to say that this book will afford more healthy lessons of conjugal fidelity than even an account of Sita Shabitri or Shoti in the Mahabharata.

15th March 1890	}	Ganendra Chunder Mitter.
19 Durjee parah Street		
Calcutta,		

ভূমিকা ।

আজকাল নভেল ও নাটকের অতিশয় প্রাদুর্ভাব রূপে :
অনেকেই রামায়ণ মহাভারত ও অন্যান্য পুরাণাদি অব-
লম্বন পূর্বক নাটক লিখিয়া থাকেন সত্য, কিন্তু “পদ্মাপুরাণ”
নামক যে একখানি প্রাচীন উৎকৃষ্ট গ্রন্থ আছে, তাহা বোধ
করি অনেকে অবগত নহেন । অধুনা মহারাজা রাজকৃষ্ণ
সিংহ বাহাদুর মহোদয়ের বিশেষ অনুরোধে ও উৎসাহে
আমি উক্ত “পদ্মাপুরাণ” অবলম্বন করিয়া এই বিপুল-
বিলাপ বা সতীত্ব-পরীক্ষা পুস্তক খানি প্রণয়ন পূর্বক
সাধারণ সমীপে প্রকাশ করিলাম । বহু দিবস হইতে
আমার এই করণা ছিল যে, এই পুস্তকখানি প্রণয়ন
করিয়া সাধারণের চিত্তরঞ্জন করিব, কিন্তু দৈহিক, মানসিক
ও সাংসারিক কষ্টে মনোরথ সফল করিতে পারি নাই,
একণে ইহা জগদীশ্বরের অনুকম্পায় জনসমাজে প্রকাশিত
হইল । এখানি বঙ্গ কুলবালাগণের পক্ষে যে বিশেষ
পাঠ্যোপযোগী ইহা বলা বাহুল্য । সতীর পতিভক্তি ও
সতীত্বের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন ইহাতে বিশেষরূপে সন্নিবেশিত
হইয়াছে । এখন এইখানি সাধারণ সমক্ষে অভিনীত হই-
লেই আমার সকল পরিশ্রম ও যত্ন সফল হয় । অভিনয়
কাল অতিত হইবার আশঙ্কায় অল্পকাল মধ্যে এই পুস্তক-
খানি প্রণয়ন করিয়াছি । অতএব ইহার কোন কোন
স্থানে ভ্রম প্রমাদ ঘটিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । মরালমাস

যেমন দুইয়ের জলিয়ভাগ পরিভাগ পূৰ্ণক সারভাগ গ্রহণ
করে, সেইরূপ সরল হৃদয় পাঠকগণ আমার ভ্রমপ্রমাদ
জনিত অপরাধ মার্জনা করিলে চিরকৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ
থাকিব।

১৫ই মার্চ ১৮৯০ সাল
কলিকাতা
৪৯ নং দক্ষিণাড়া ষ্ট্রীট } শ্রীজ্ঞানেন্দ্রেন্দ্র মিত্র।

বিশেষ বিজ্ঞাপন ।

আমি এই বিপুল-বিলাপ বা সতীত্ব-পঙ্কীকার গ্রন্থসঙ্ঘ
শ্রীযুক্ত বাবু পঞ্চানন ঘোষ মহাশয়কে উচিত মূল্যে বিক্রয়
করিলাম । ইহাতে আমার নাম ব্যতীত অন্য কোন স্বত্ব
বা সম্পর্ক রহিল না । আমি এই পুস্তক কখন নিজের
ছাপাইতে পারিব না, বা অন্য কাহাকেও ছাপিতে অনু-
মতি দিব না ইতি ।

১৫ই মার্চ ১৮৯০ সাল

কলিকাতা

৪৯ নং লক্ষিপাড়া স্ট্রীট্ }

দ্রি জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মিত্র ।

উৎসর্গ পত্র ।

মুসঙ্গ-ছর্গাপুরাধিপতি শ্রীল শ্রীযুক্ত মহারাজা
রাজকৃষ্ণ সিংহ বাহাদুর মহোদয় সমীপেষু ।—

মহারাজ !

যদিও এই সামান্য নাটকখানি ভবাদৃশ বহুশৃংখলা-সম্পন্ন
মহারাজের পবিত্র সান্নিধ্যে উৎসর্গ করা নিতান্ত অসম্ভব এবং
স্বয়ংদৃশ মূঢ় অনভিজ্ঞ লেখকের পক্ষে অতীব উপহাস্যাম্পদ,
তব্রাচ কি জন্য যে এই দুঃসাহসিক অমুচিত কার্যে হস্ত-
ক্ষেপ করিলাম,—তাহা বলিতে পারিতেছি না। তবে
একটীমাত্র ভরসা এই যে, অমুগত আলিঙ্গিত শিব্য দীনদয়াল
পরমদেব গুরুদেবের নিকট সর্বত্র সর্বদোষ-মার্জিতও সমা-
দৃত হইয়া থাকে, এই আশায় ও ভরশায় আশ্রয় হইয়া এই
কুৎসিত নাটকখানি মহাশয়ের দেশ বিখ্যাত মহৎ নামে উৎসর্গ
করিলাম। এক্ষণে সাহুনয়ে নিবেদন এইবে, নিতান্ত হীন-জন
ঐখিত বনকুসুম-মালিকা ভক্তি শ্রদ্ধা সহকারে পরম কারু-
ণিক দেবগলে অর্পিত হইলে তাহা যেমন ঘৃণাপরিত্যক্ত
না হইয়া বরং সেই অধমোৎসর্গিত বস্তু সেই অধমভারণ
দেব কর্তৃক সাদরে গৃহীত হয়, মহারাজ ! সেইরূপ ইহাকে
কিঞ্চিৎ আদরের সহিত গ্রহণ করিলে, এবং ইহার ঐতি
কিঞ্চিৎ রূপাদৃষ্টি রাখিল সমুদয় পরিশ্রম সার্থক ও আপ-
নাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিব। এক্ষণে আমার চিরদুখিনী
বিপুলাকে মহারাজের করকমলে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত ও
আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইলাম।

চিরবিনয়াবনত—চিরানুগ্রাহকাজী

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মিত্র ।

অভিনেতা ।

পুরুষ ।

মহাদেব	কৈলাসপতি ।
ইন্দ্র	দেবরাজ ।
সূর্য	গ্রহদেবতা ।
নারদ	দেবর্ষি ।
চন্দ্রধর	চম্পকনগরাদিপতি ।
অধিন্দর	ঐ পুত্র ।
সত্যশীল	উজ্জয়িনীপতি ।
মাতলি	ইন্দ্রের সারথি ।
অনিরুদ্ধ	অঙ্গর ।
মারুত	পশন ।

নাগরিকগণ । সৈনিকগণ । অমাত্যগণ । জনৈক রাজা ।

ঘটক । দূত । যুবকস্বর । মন্ত্রী ।

ধীবর । কালনাগ ইত্যাদি ।

স্ত্রীলোক ।

পার্বতী	কৈলাসেশ্বরী ।
পদ্মাবতী	ঐ কন্যা ।
সনকা	চম্পকরাজমহিষী ।
জুমিত্রা	উজ্জয়িনী রাজমহিষী ।
বিপুলা	ঐ রাজকন্যা ।
নেত্রাবতী	পদ্মাবতীর সখি ।
চপলা	সনকার সখি ।
সুলোচনা	}	বিপুলার সখীগণ ।
হেমলতা				
মনোরমা				
উষা	অঙ্গরা

মালিনী । পরিচারিক । নৃত্যকীর্ত্তন ইত্যাদি ।

বিপ্লব-বিলাপ ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাক ।

অমরাপুরী—ইন্দ্রমতী ।



ইন্দ্র, মাতলি ও অন্যান্য দেবগণ আনীন ।]

ইন্দ্র । মাতলি ! অনিরুদ্ধ অঙ্গর ও উষা অঙ্গরাকে
মানিবার জন্য কি দূত পাঠান হয়েছে ?

মাত । দেবরাজ ! দূত অনেককণ গিয়াছে, কিন্তু এ
পর্যন্ত প্রত্যাগমন করে নাই ।

ইন্দ্র । মাতলি ! নর্তক ও নর্তকীগণের মধ্যে অনিরুদ্ধ ও
উষাকে আমি প্রাণের সম ভাল বাসি । বলিতে কি, উষার
সম সর্কগুণ সম্পন্ন নৃত্যকী আমার আর কেহই নাই ।

মাত । দেবরাজ ! কেবল সর্কগুণ সম্পন্ন বলিবেন না,
উষার ন্যায় রূপবতী আর আছে কি না বলিতে পারি না,
উষাকালে যেমন জীবগণের মন প্রকুল হয়ে উঠে, উষাকে
দর্শন করলে, দেবগণের সেইরূপ চিত্ত প্রকুল হয় ।

ইন্দ্র । মাতলি ! ও সকল কথায় আর প্রয়োজন নাই,
কর্তাহার আস্তে না কেন এখন আমার এই মহা ভাবনা

হয়েছে। আজ দেখছি তাহাদের জন্য দেবসভাতে আমাকে অপমানগ্রস্ত হ'তে হ'ল। (ক্ষণেককাল চিন্তা করিয়া) আমি তাহাদের জন্য আর অপেক্ষা কর্তে পারিনে, তুমি অপর দুই নৃত্যকীকে আনয়ন করে শীঘ্র নৃত্যগীত আরম্ভ করিতে বল।

মাত। যে আজ্ঞা দেবরাজ!

[মাতলির প্রস্থান]

[দূতের প্রবেশ।]

দূত। (প্রণাম করিয়া কৃতাজলি পূর্বক দণ্ডায়মান)

ইন্দ্র। দূত! অনিরুদ্ধ ও উষা কি আস্চে?

দূত। হে দেবেন্দ্র! তাদের আস্তে কিঞ্চিৎকাল বিলম্ব হবে বলে আপনাদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করেছে।

ইন্দ্র। দূত! ক্ষমা প্রার্থনার হেতু কি? তা কি জেনে এসেছ?

দূত। হে সুররাজ! মহামোহই তার মূল কারণ, তাহারা এক্ষণে ইন্দ্রিয়স্বখে মোহিত হয়ে রয়েছে।

ইন্দ্র। দূত! আমার আজ্ঞাকে তুচ্ছজ্ঞান করে তারা কি বিলাস স্বথকে উচ্চ বোধ কর্লে? তাদের সে স্বথ ভোগকে বিষাদ সাগরে নিমগ্ন না করে আমি নিশ্চিত হব না। তুমি সত্বরেই গমন কোরে তাহাদিগকে গিয়া বল, তাহারা আর যেন এ স্বধর্মী সভায় আগমন না কর্লে।

দূত। যে আজ্ঞা দেবরাজ।

[দূতের প্রস্থান]

বিপুল-প্রিলাপ।

[নৃত্যকীদ্বয় ও মাতলির প্রবেশ ।]

ইন্দ্র । মাতলি ! তবে সত্বরেই নৃত্য গীত আরম্ভ হউক ।

(নৃত্যকীদ্বয়ের গীত বাদ্যের সহিত নৃত্য করণ)

রাগিণী মিশ্র খাম্বাজ তাল চুংরী ।

সুবিমল ফুলদল, কি কোমল হায় গো ।
পরিমল লোভে, এবে অলিকুল ধায় গো ॥
এই ফুলে করে শর, অশ্রুর হয়ে শর;
মারে তারে প্রাণেশ্বর, যারে না সুধায় গো ।
পতি প্রসন্ন বাহারে, কি ভয় এ ফুলশরে,
কত সুখ হ'তে পারে, বলা নাহি যায় গো ।
হায় কি প্রেমেরি খেলা, হাতে গাঁথা ফুলমালা,
তবু অলি মাতোয়লা, বসিবারে চায় গো ॥

[সঙ্গীত করনান্তর নৃত্যকী দ্বয়ের প্রস্থান]

[অনিরুদ্ধ ও উবার প্রবেশ ।]

অনি ও উবা । (কৃতাজ্জলি পূর্বক দেবরাজের সমক্ষে
দণ্ডায়মান ।)

ইন্দ্র । তোদের বিষয় বাক্য শ্রবণ কর্তে আর আমার
ইচ্ছা নাই । তোরা যেমত কার্য কোরেছিল তাহার ফল
ভোগের জন্য মনুষ্য রূপে জন্ম গ্রহণ করে মর্তে গিয়া বাস
কর্তে হবে ।

অনি। হে সুরেশ্বর! আমরা উন্মত্ত হয়ে আপনার
আজ্ঞা লঙ্ঘন করেছি, উন্মাদ ব্যক্তিদিগের হিতাহিত বোধ
থাকেনা। আপনি কৃপাকরে আমাদের অপরাধ ক্ষমা
করুন।

ইন্দ্র। দেব বাক্য কেহই কখন লঙ্ঘন কর্তে পারে না।
আমার বক্তা যেরূপ অব্যর্থ, আমার বাক্যকেও সেইরূপ
বোধ করবে।

ঊষা। দেবরাজ! আপনি অতি বৃষ্টি অনাবৃষ্টি উভয়ই
কর্তে পারেন। দয়া ও দণ্ড এ উভয়ই আপনার মনোমধ্যে
অবস্থিতি করে থাকে। আমরা অপরাধ করেছি বলে
আমাদের দণ্ড প্রদান করেছেন, এক্ষণে কৃপা করে দয়া
প্রকাশ না করে আমাদের আর কোন উপায় নাই।

ইন্দ্র। তোরা যে কার্য করেছিস, তাতে তোদের বিনয়,
বাক্য আমাকে তীব্র শরের নম বোধ হচ্ছে, তোরা পুনঃ
পুনঃ আর আমাকে বিরক্ত করিসনে।

ঊষা ও অনি। (ইন্দের চরণযুগল ধারণ করিয়া
রোদন) হায়! হায়! আমরা আপনাদিগের দোষেই
স্বর্গভোগ কল্প কল্পেব।

[মহাদেব, নারদ, পদ্মাবতী ও

নেত্রাবতীর প্রবেশ।]

নারদ। (স্বগত) হয়েছে, যা ভেবেছি তাই ঘটেছে।
ভেবেছিলাম যে আজ একটা ঘটবে, ঠিক তাই হয়েছে।

বিপুল-বিলাপ।

৫

অনি ও উষা। (মহাদেবের পদধারণ করিয়া) হে অনাদি
অনন্ত ভূতভাবন ভবানীপতি! আপনি আপনার দান
দানীকে রক্ষা করুন।

অনি। জয় শম্ভু নোমেশ্বর, ভোলা মহেশ্বর,
রক্ষহে শঙ্কর এ দীন কিঙ্করে।

উষা। জয় অনাথ স্মরণ, নিপদ হারণ,
করি কৃপা দান রক্ষহে দানীরে ॥

অনি। জয় পাণী তাপি তারণ, হে ভূতভাবন,
শঙ্কট স্মরণ, লইলু শ্রীপদে।

উষা। না জানি সাধন, ভজন পূজন,
হে মঃসুদন, রক্ষহে বিপদে ॥

মহা। বৎস অনিরুদ্ধ! বৎসে উষা! তোমরা তোমাদের
হৃদয় দৃঢ় কর। বিপদ কাল অধৈর্য হওয়া উচিত নহে।
ধৈর্যধারণ করে সময়ের প্রতিক্রিয়া করাই কর্তব্য। অদৃষ্টের
লিখন কেহই খণ্ডন করতে পারে না।

ইন্দ্র। (মহাদেবের প্রতি) হে অনাদি অনন্ত ভূতভাবন
ভবানীপতি! হে দেব! আজ সামান্য জোখের বশীভূত
হয়ে বহু পাপরাশি সঞ্চয় করে'ম। আজ আপনার রক্তিম
নেত্রের কটাক্ষপাতে আমি দণ্ডমান হইছি। হে দেব!
পাপী কি আপনার জোখ হতে পরিজ্ঞান পাবে না? হে
কুলাননাথ! ইন্দ্রের এ পাপ কি অনিমোচ্য?

মহা। (ইন্দ্রের হস্ত ধারণ করিয়া) দেবরাজ! অমৃতপ্ত
হইয়া, তোমার কি সাধ্য, যে তুমি উহাদিগকে বিপদ
সামুদ্রে নিক্ষেপ করবে? সকলেই অমৃত অমৃত্যুক সুখ ও

দুঃখের পরিচর্যা করে থাকে, তবে একজন উপলক্ষ হয় এই মাত্র। আজ তোমাকে উপলক্ষ করে অনিরুদ্ধ ও উষাকে বিপদসাগরে নিমগ্ন করা হয়েছে। হে দেবেন্দ্র! অনিরুদ্ধ ও উষার দ্বারায় জগতের একটা মহৎকার্য সম্পন্ন হবে, ইহা পূর্নহতে ধার্য হয়েছে। আজ সেই সময় উপস্থিত, তোমাদ্বারা সেই কার্যের সূত্রপাত হল।

উষা। হে অনাধনাথ! হে জগতির গতি! তবে আর কি আমাদের গতি হবেনা! আর কি অমরভুবন দেখতে পাবনা? (রোদন)

নারদ। (স্বগত) আমি যা দেখতে পারিনে তাই আমার ভাগ্যে ঘটে, আর পোড়া হৃদয়ও তেমনি পরের চোখের জল দেখলেই জ্বিষুত হয়। যদি আমার কোন ক্রমতা থাকতো, তাহলে এদের সপ্তম স্বর্গে বাস কর্তে দিতাম।

অনি। হে শৈলেশ্বর! শিবানিপতে! হে বিপদতারণ জগৎপতে! তবে কি আমাদের আর মুক্তি নাই? চিরদিন কি আমরা শৌক্য তাপ পরিপূর্ণ পৃথিবীতে বাস কোরে থাকব? (রোদন)

নারদ। (স্বগত) দূর হোক ছাই! চোখে আর জল রাখতে পারিনে, (ইন্দ্রের প্রতি) দেবেন্দ্র! যা হয় একটা করে ফেলুন, আমি আর এ অবস্থা দেখতে পারিনে। কি আশ্চর্য! লোকে কিঞ্চিৎ অসার সম্পত্তির অধিপতি হলেই আর কাহাকে গ্রাহ করেনা! বড় লোক হলেই কি পুণ্যের দাস হতে আর অধীন লোকদিগকে পিড়ন কত্তে হয়? দেখিচি বিচার আচার ক্রমে নকলই উঠে গেল।

বিপুল-বিলাপ।

৭

ইন্দ্র। নারদ! সকল সময় মনের গতি সমান থাকে না।
কালের গতির সঙ্গে মনের গতিও পরিবর্তিত হয়। আর
পাপী পাপের প্রতিকূল ভোগ করবে, এতে আর দুঃখ কি
বল?

নারদ। (স্বগত) তা বটেইত, পাপী হৃদয়ে কখন দুঃখ
স্থান পায় না। (প্রকাশ্য) দেবরাজ! পষ্ট বলতে ভয়
কি? আপনার মুখের আবদ্ধ করবার ক্ষমতা অন্যের নাই।
মনে যা উদ্ভূত হয়, তা অনায়াসে কার্য্যে করিয়া বসেন।

মহা। (অনিরুদ্ধ ও উষার প্রতি) বৎস অনিরুদ্ধ!
চম্পকনগরে রাজা চন্দ্রধরের ঔরবে ও সনকার গর্ত্তে ভ্রম
এ হণ কর। বৎসে উষা! তুমি ও উজ্জয়িনী রাজের গৃহে ভ্রম
পরিগ্রহ কর। তোমাদের জন্য আমার কন্যা পদ্মাবতী নদ্বরে
পৃথিবীতে আগমন কর্কেন। (তৎপরে ইন্দের প্রতি)
দেবরাজ! আর কি কর্ত্তে বল, এখন আসি?

ইন্দ্র। প্রভো! অপরাধ ক্ষমা কর্কেন।

মহা। সকলই সেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা, তোমার আমার
কোন ক্ষমতা নাই।

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্তীক ।

মর্ত্যধাম ।

[পদ্মাবতী ও নেত্রাবতীর প্রবেশ ।]

পদ্মা । সখি ! অনিরুদ্ধ ও উষা পৃথিবীতে ভ্রম এহণ করেছে, পিতার আজ্ঞা পালনার্থ আমরাও আসিলাম, কিন্তু কিপ্রকারে তাঁর আজ্ঞা পালন করব ভেবে কিছু স্থির কর্তে পাচ্চিনে। (কিয়ৎকাল চিন্তা করণান্তর স্বগতঃ) জগতের সমস্ত নরগণ আমার উপাসক হয়েছে, কিন্তু রাজা চন্দ্রধর আমার সম্পূর্ণ বিদেষী। তার ভয়ে তার অধীনস্থ ব্যক্তির কেহই প্রকাশ্যে আমার পূজা করেনা। দূর-চারের হৃদয় কি কঠিন ! ছটাপুত্রকে বিনাশ করেছে, কিন্তু কিছুতেই সে আমার বশীভূত হ'লনা। বশীভূত হওয়া দূরে থাক্, আমার নাম পর্য্যন্ত সে শুনেই ইচ্ছা করে না। এ আমার অসম্মত মনঃস্থ নয়, যদি আমি চন্দ্রধরকে বশীভূত কর্তে না পারি, তাহ'লে আর কেহই আমার উপাসনা কর্বেনা। পৃথিবী হতে আমার নাম একেবারে লোপ হবে, এখন কিরূপে সেই দুবৃত্তকে বশীভূত কর্তে পারি তার উপায় অন্বেষণ করা কর্তব্য।

নেত্রা । দেবী ! তার আর চিন্তা কি ? ও অনিষ্ট-কারীকে বিনষ্ট করে আপনার পূজার পথ পরিষ্কার করুন।

পদ্মা । সখি ! তাহ'লে আর শিক্ষা দেওয়া হয়না,

বিপুল-বিলাপ ।

৯

বিশেষতঃ চন্দ্রধর আমার পিতার পরম ভক্ত, তাকে বিনষ্ট ফলে পিতা আমার উপরে কুপিত হবেন, কোনরূপে কৌশলে তাকে আমার ভক্ত করাই উচিত ।

নেত্রা । দেবী ! এ অতি উত্তম পরামর্শ, তা হলে জগতস্থ সমস্ত লোক চন্দ্রধরের পরিণাম দর্শনে আপনার পূজা কর্তে শিক্ষালাভ কর্কে ।

পদ্মা । চন্দ্রধর যে রূপ আমার বিদেষী তাতে যে সে আমার বশীভূত হবে এমন বোধ হয় না ।

নেত্রা । (অঙ্গুলি নির্দেশ করতঃ) দেবী ! ঐ দেখুন আপনার ভক্তগণ এই দিকেই আসচে ।

পদ্মা । সখি ! তবে আমাদের আর এখানে প্রকাশ্য-ভাবে থাকা উচিত নয়, অন্তরাল হ'তে ওদের কার্যকলাপ দর্শন করা যাক্ ।

[উভয়ের অন্তর্যয়ান]

[তিনজন নাগরিকের প্রবেশ ।]

১ম নাগ । (ঘটস্থাপন করিয়া) এস আজ সকলে মা পদ্মাবতীর উপাসনা করি, এ নির্জন প্রদেশে আর রাজা চন্দ্রধর এসে কার্য্যে বিঘ্ন প্রদান কর্তে পার্কে না ।

২য় নাগ । কখনই না, যদি আসে, তাহলে পাণ্ডিত্যকে বিনষ্ট করব । এস সকলে প্রাণ ধুলে বলি জয়মা পদ্মাবতীর জয় !

সকলে । জয় মা পদ্মাবতীর জয় !

১ম নাগ । জয় মাগো পদ্মাবতী, তুমি অগতির গতি,

শক্তিরূপী অধম তারিণী ।

জয় শঙ্কর নন্দিনী, বিশ্বজীব প্রণালিনী,

চতুর্ভুজা ত্রিগুণ ধারিণী ॥

জয় বিশ্ব বিমোহিনী, জয় মোক্ষ প্রদায়িনী,

জয় জয় জয় বিষহরি ।

জয় বিপদ বারিণী, দেহ চরণ দুখানি,

হৃদে রাখি জন্মধন্য করি ॥

তুমি মাগো পরাংপরা, মহাপাপ তাপ হরা,

তাই মাগো ডাকি প্রীতমনে ।

অস্ত্রিমে মা ভক্তগণ, পায় যেন দরশন,

স্থান দান দিও শ্রীচরণে ॥

এস এস বন্ধু সবে, সবে মেলি মহোৎসবে,

গান করি মার গুণ গীত ।

রবেনা শমন শঙ্কা, সবলে বাজায়ে ডঙ্কা,

মার পদে হইব আশ্রিত ॥

সকলে । জয় মা পদ্মাবতীর জয় ! কি ভয় কি ভয় বল
জয় জয় জয় !

১ম নাগ । আজ আমাদের কি সুদিন, এমন দিন আর
কখন পাবনা । আমরা মাকে চিনেছি, আর সহস্র বিপদ
সম্মুখিন হলেও এ মাম পরিভ্যাগ করিনা । যদি ভব পারা-
বার হতে উদ্ধার হবার বাসনা থাকে ; যদি কৃতান্তকে
কাঁকি দিতে চাও ; তবে আজ সকলে এস প্রাণভরে ডাকি,
জয় মা পদ্মাবতীর জয় !

[দুইজন সৈন্যের সহিত চন্দ্রধরের
বেগে প্রবেশ ।]

চন্দ্র । সৈন্যগণ ! সাবধান ! এদের একজন ও যেন
পলায়ন করিতে না পারে ।

সৈন্যগণ । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

চন্দ্র । (স্বগত) কি বিপদ, রাজ্যের সমস্ত লোক-
দেখি সেই নিচাশয়ী মিঠুরা পদ্মার উপাসক হয়ে
উঠেছে ? আমার ভয়ে রাজ্যের প্রান্তদেশে নিবিড় বনে
এসে তার উপাসনা কর্চে ? বেটা কি মায়াবিনী ? তার মিথ্যা
মায়ায় পড়ে সমস্ত লোকই আত্মহারা হয়েছে । যে মিথ্যা
বিদ্যার প্রভাবে বেটা সৰ্ব্বদা সাপ নিয়ে বেড়াচ্ছে সেই
মায়া বিদ্যার মন্ত্রবলে সকলকেই মুগ্ধ করেছে, এত শাসন
কোরেও আমি নিরোধ লোকদিগকে বশীভূত কর্তে
পাল্লেন না । পদ্মা যে দেবী ইহাই ওদের মনে দৃঢ় বিশ্বাস
হয়েছে । আচ্ছা পদ্মা কি দেবতা ? তা হলেও হতে পারে,
তা না হলে এত লোক উপাসনা করে কেন ? সকলেই কি
ভ্রান্ত ? তা তো সম্ভব নয়, তবে কি দেবী ? না না, সে
রাক্ষসী ! আমার ছুটি পুত্রকে অকালে গ্রাস করেছে । সে
পুত্রশোকানল এখন আমার হৃদয়ে প্রজ্বলিত হয়ে
রয়েছে । রে রাক্ষসী ! আত্মাভিমানিনী মিঠুরে ! এ চন্দ্রধর
এখন পর্যন্ত জীবিত থেকে পুত্রশোক প্রাণে সহ কর্চে ।
তোর মৃত্যু দেখে তবে চন্দ্রধরের আত্মা দেহত্যাগ করবে ।
পাপীরসি ! তোর ভক্তগণ চন্দ্রধরের হাতে আজ বিনষ্ট

হয় একবার এসে তাদের রক্ষা কর। আর চন্দ্রধরের পূজা গ্রহণ কর, যে পূজার জন্য এত বিদেবী হয়েছে। (প্রকাশ্যে) সৈন্যগণ! সাবধানে পথ রুদ্ধ কর, দেখো যেন একটা প্রাণীও না পলায়ন কর্তে পারে।

সৈন্যগণ। যে আজ্ঞা মহারাজ! কার সাধ্য একপদ অগ্রসর হয়।

নাগ-গণ। ওরে বাবারে! মহারাজ আস্চেন পালা—
পালা—

চন্দ্র। সাবধান! যদি তোমাদের জীবনের মমতা থাকে, তবে একপদ ও অগ্রসর হওনা।

১ম নাগ। ও বাবা! এবার বুঝি আর রক্ষা নাই।

২য় ঐ। কেনই বা এখানে এসেছিলাম?

৩য় ঐ। ব্রাহ্মণীর সঙ্গে বুঝি আর দেখা হলোনা।

১ম ঐ। আর দেখা শুনা এ জন্মের মত বুঝি ফুরাল।

২য় ঐ। মহারাজ! আমার কোন দোষ নাই।

৩য় ঐ। আমাদের কাহারও দোষ নাই মহারাজ।

চন্দ্র। চুপ্‌কর, কথা কওনা; জীবনের ভয় যদি থাকে তবে স্থির হয়ে দাঁড়াও। কে আমার আজ্ঞা অমান্য কর্তে সাহসী হয়?

১ম নাগ। কেহই নয় মহারাজ!

২য় নাগ। যার জীবনের ভয় নাই।

চন্দ্র। কে তুমি? তুমি কি জীবন তুচ্ছ জ্ঞান কর?

১ম নাগ। ধর্মের জন্য জীবনকে তুচ্ছ জ্ঞান করি; আর ধর্মের জীবন কখন বিনষ্ট হয়না।

চন্দ্র। তবে আজ দুঃখী পদ্মার উপাসকগণকে চন্দ্রধর কি প্রকারে বিনষ্ট করে একবার প্রত্যক্ষ কর। (অসি উত্তোলন)

১ম নাঃ। মাতৃভক্তগণ! একবার মার নাম করে বিপদের সম্মুখীন হও। নিশ্চয় যেন, ধর্মো জীবন কখন বিনষ্ট হয় না। পার্থিব দেহ নষ্ট হলেও জীবন অনন্ত স্বর্গধামে বিচরণ কর্কে। ভ্রাতৃগণ! এই সময়ে একবার মার নাম করে শত্রুর সম্মুখে অগ্রসর হও।

সকলে। জয় মা পদ্মাবতীর জয়!

চন্দ্র। (কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান করিয়া) শিব! শিব! শিব! (স্বগত) পাণীষ্ঠার নাম আর শুন্তে পারিনে। (প্রকাশ্যে) পাণীষ্ঠগণ! যেমন তোরা আমার অমান্য করিলি, তেমনি তার প্রতিফল গ্রহণ কর। (যুদ্ধ)

২য় নাঃ। জয় মা পদ্মাবতীর জয়!

চন্দ্র। (স্বগত) এখন কি করি, ব্রহ্মহত্যাও মহাপাপ, আমার রাজদেবীদিগকে প্রতিকূল না দিয়েও স্থির থাকতে পারিনে। সৈন্যগণ! সাবধানে সকলকে বন্ধন কর। দেখো, যেন কাঁহারও গাত্রে অস্ত্রাঘাত না হয়।

(সৈন্যগণ কর্তৃক সকলকে বন্ধন।)

[নেত্রাবতীর প্রবেশ।]

নেত্রা। মহারাজ! এ কাদের বন্ধন কর্ছেন?

চন্দ্র। যারা রাজদেবী ও পদ্মার উপাসক।

নেত্রা। নিজের বন্ধন মোচনের কি করেছেন? শমন বন্ধন হ'তে মুক্তি হবার কি উপায় দেখবেন না?

চন্দ্র । তুই করে মাগী !

নেত্রা । আমি এক সামান্য স্ত্রীলোক ।

চন্দ্র । যদি তোর দাঁচতে সাধ থাকে, তবে এখান হ'তে চোলে যা ।

নেত্রা । রে ভাস্ক ! তুই কি চিরকাল অন্ধ হয়ে থাকবি ?

চন্দ্র । ওঃ ! বুঝেছি, তুই ও ঐ দলের একটা পাগীঠা, তোকেও প্রতিফল প্রদান ক'র্ত্তে হোল । (নেত্রাবতীর হস্ত-ধারণ মাত্রে চন্দ্রধরের এবং সৈন্যগণের অজ্ঞানাবস্থায় ভূতলে পতন ।)

নেত্রা । মাতৃ ভক্তগণ ! পদ্মার উপাসকগণকে কেহই বিনষ্ট ক'র্ত্তে পারে না, দুরাচার চন্দ্রধর অনিষ্ট ক'র্ত্তে এসে অজ্ঞানাবস্থায় পোড়ে রয়েছে, এখন তোমরা আপন আপন স্থানে স্বচ্ছন্দে গমন কর ।

[নেত্রাবতী ও নাপরিকগণের প্রস্থান ।]

চন্দ্র । (সংজ্ঞা প্রাপ্তে) কৈ সে মাগীটা ? কোথায় গেল ? সে বেটীকেও দেখলেম্ পাগীঠা পদ্মার নিকট দিব্য কুহক মন্ত্র শিক্ষা করেছে । আমি তার হস্ত স্পর্শ করিবা মাত্র অচৈতন্য হ'য়ে ভূমীতে প'ড়ে রইলেম্, এ কুহক বিদ্যার অল্প প্রভাব নয় । পদ্মা মায়াবিদ্যাবলেই দেবী হোতে চায় । নির্দোষ লোকেরা মায়ায় ভুলে তার পূজা করে । আমি সত্বরেই তার গর্ক খর্ক ক'রে ফেলবো, তার কাঁকি বিদ্যার কিছুমাত্র ক্ষমতা রাখবো না । (কণেক নিস্তরু

হইয়া চারিদিকে দর্শন করতঃ) এই যে সৈন্যগণ ও অচেতন অবস্থার ভূমী লুপ্ত হইয়া রহিয়াছে ।

১ম সৈন্য । (মস্তক উত্তোলন করতঃ) মহারাজ ! প্রহারের যন্ত্রণায় শরীর অবশ হইয়া রহিয়াছে, আর উঠিবার শক্তি নাই, কে যে প্রহার কোল্লো তা দেখি নাই ।

২য় সৈন্য । মহারাজ ! ম'লেম্ ম'লেম্, আর বাঁচিনে, এককালে ভেঙ্গে গেছে ।

চন্দ্র । [সৈন্যগণের হস্তধারণ করিয়া উত্তোলন করণ ও সকলের প্রস্থান ।]



তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

চম্পকনগর—রাজ অন্তঃপুরস্থ গৃহ ।

[ঘটস্থাপন ও পূজপোকরণ দ্রব্যাদি প্রস্তুত এবং
সনকা আসনে উপবিষ্টা ।]

সন। এইত পূজার সমস্ত দ্রব্যাদি প্রস্তুত হয়েছে,
কিন্তু কি প্রকারে মার পূজা করি, আমিতো কিছুই জানিনা,
লোক মুখে শুনেছি অন্তরের সহিত যদি কেহ মাকে ডাকে,
তবে তার অভীষ্ট পূর্ণ হয়। মা সদয় হয়ে তাকে দেখা দেন,
তবে ভাবনা কি ? পূজা বিধির আবশ্যক কি ? মা ! আমি
অবলা স্ত্রীলোক, কি প্রকারে তোমার পূজা করবো
কিছুই জানিনা, তুমি কি অবলার প্রতি সদয় হবে না ?

[সনকার ফুলচন্দনসহ ভক্তিতরে ঘটোপরি
প্রদান ও লখিন্দরের প্রবেশ ।]

সন। এস বাণ্ আমার ! মাকে প্রণাম কর ।

(লখিন্দরের অগ্রগামী হইয়া প্রণাম করণ)

সন। মা ! দুঃখিনীর ধনকে রক্ষা কর । আজ তোমার
জীচরণে দাসকে অর্পণ কর্লেম্ ।

লখি। মা ! তুমি এ কার পূজা কর্চ্ ?

সন। বাবা ! মা পদ্মাবতীর পূজা কর্চ্ছি ।

লখি। মা ! তুমি একবার ডাকনা ।

সন। মা পদ্মাবতী !

লখি। মা ! আমিও বলি, মা পদ্মাবতী ! মা ! বড় মিষ্ট নাম, এ নামে বড় আনন্দ হচ্ছে।

সন। (স্বগত) হৃদয়েশ্বর। একবার দেখে যাও, তোমার ঐরবজাৎ পুত্র কতদূর দেবভক্ত ; দেব প্রেমে কত বিহ্বল। প্রাণেশ্বর ! আজও পর্য্যন্ত পদ্মাবতী কে চিনলে না ? জগৎ যে নামে উন্নত, তুমি কিনা তাঁর বিদেহী, যদি তিনি দেবতা না হবেন, তবে বালক হৃদয় সে নামে প্রকুলিত হবে কেন ? হৃদয়নাথ ! কতদিনে এ ভ্রম ঘুচবে ? (কর-যোড়ে) মা পদ্মাবতী ! কৃপাময়ি ! কৃপা ক'রে আমার পতিকে 'তোমার ক্রোধায়ি হ'তে রক্ষা কর ! তিনি ভ্রান্ত, সেই জন্য তোমাকে চিনিতে পারলেন না।

লখি। মা ! আমি এখন খেলিতে যাই, আজ সব বালককে এই নাম শিখাব।

[লখিন্দরের প্রস্থান ।]

সন। (স্বগত) বালকপ্রাণ মার নামে উন্নত হয়েছে, অহা ! কি অমিয়ময় পবিত্র নাম ! হৃদয়বল্লভ ! এখনও মাকে চিন্তে পারলে না ? এমন নাম একবার মুখে উচ্চারণ ক'লে না ?

[চন্দ্রধরের প্রবেশ ।]

চন্দ্র। কি নাম প্রিয়ে ?

সন। নাথ ! যে নামে জগৎ উন্নত, — যে নামে প্রাণ নেচে-উঠে ; বিপদের সময় যে নাম উচ্চারণ ক'লে উদ্ধার

হওয়া যায় ; ভবপারের একমাত্র সম্বল সেই কুণাময়ী মা পদ্মাবতীর নাম ।

চন্দ্র । (স্বক্ৰোধে) কি পদ্মাবতীর নাম ?

সন । হাঁ মহারাজ ! সেই মা পদ্মাবতীর নাম ।

চন্দ্র । (স্বগত) ঘরে শত্রু পূর্বে জান্তেম না, যে আশ্রয় পরম শত্রু, মহিষী কিনা তারই উপাসক ? উঃ ! কি ভয়ঙ্কর ! বেটী রাজ্যস্থ সকলকেই দেখ্‌চি মন্ত্রে মুগ্ধ করেছে ।

সন । মন্ত্রে মুগ্ধ নয় মহারাজ ! সে নামের এমনি গুণ যে, একবার উচ্চারণ করলে আপনিই মুগ্ধ হ'তে হয় ।

চন্দ্র । প্রিয়ে ! একবারে যে উন্নত হ'লে স্থির হও ।

সন । কেবল আমি নহি মহারাজ ! জগতে সকল লোক এই নামে উন্নত হয়েছে, তুমি এই নাম একবার উচ্চারণ কর তুমিও হবে ।

চন্দ্র । আচ্ছা, বল দেখি প্রিয়ে পদ্মা কে ?

সন । মহারাজ ! তিনি দেবী । শক্তিরূপিণী ।

চন্দ্র । অসম্ভব, সে দুষ্টী নিচাশয়া, কখন সে দেবী নয়, যদি তাই হবে, তা হলে কি ভিক্ষা করে বেড়ায় ? প্রিয়ে ! কেন মিথ্যা সময় নষ্ট কর্ছ ? বরং সেই ভূতভাবন ভবানিপতির পূজা কর, যাতে ইহ পরকালে পরম সুখে কালযাপন কর্কে ।

সন । হৃদয়েশ ! চরণে ধ'রে মিনতি করে বল্‌চি, আর ও কথা মুখে এনে না, তিনি দেবী, ভেবে দেখে দেখি মহারাজ ! যার কোপানলে ছাড়া পুত্র হারালেম, যার নামে জগতস্থ লোক উন্নত, তিনি তবে কি প্রকারে দেবতা নন ?

মহারাজ ! ছাটী পুত্র হারিয়ে অবশেষে হৃদয়ের ধন বংশ লখিন্দরকে পেয়েছি, যদি তার মঙ্গল প্রার্থনা কর, তবে আর নিন্দা ক'র না ।

চন্দ্র । প্রিয়ে ! সে বিষয় তোমার নিকট উপদেশ লইতে ইচ্ছা করিনে । আচ্ছা মহিষী ! [অঙ্গুলী নির্দেশ করতঃ] তোমার সম্মুখে এটা কিসের ঘট ?

সন । না পদ্মাবতীর উপাসনা পূর্ণ ঘট ।

চন্দ্র । পদ্মা কি এই ঘটে অধিষ্ঠিতা আছে ?

সন । মহারাজ ! প্রাণ খুলে একবার ডাকলেই তিনি অধিষ্ঠিতা হন । বোধ হয় দাসীর আস্থানে অধিষ্ঠিতা আছেন ।

চন্দ্র । তবে একবার পদ্মার উপাসনা কর্তে হবে । পদ্মার ন্যায় দেবতাকে কি প্রকারে আমি উপাসনা করি একবার দেখ ।

[পূর্ণঘটে চন্দ্রধরের পদাঘাত ।]

সন । (স্বভয়ে) মহারাজ ! কি কর্লে ? দেব ঘটে পদাঘাত ? আপনার সর্বনাশ আপনিই কর্লে ? গৃহলক্ষ্মী পায়ে ঠেলে ? নাথ ! আপনার সুখপথে আপনিই কণ্টক প্রদান কর্লে ? মহারাজ ! আজও তোমার ভ্রম গেল না ? চক্ষু থাকতে অন্ধ হয়ে রহিলে ? লোকে দেখে শুনে জ্ঞান শিক্ষা করে, তুমি তাহাও কর্লে না ? ঘাঁর কোপ দৃষ্টিতে ছাটী রত্ন হারালেম ; ঘাঁকে অপমান করে এত কষ্ট ভোগ কর্লে, তাঁর বিদ্রোহী হতে এখন ইচ্ছা আছে ? হৃদয়েশ !

পতঙ্গ কোন্ কালে অনলের সহিত বিবাদ করে জীবিত থাকে ? সমুদ্রে আর গোপ্পদে ;—চন্দ্রে আর খদ্দোতি-কাষ ;—ভেক আর স্বর্পে ;—শৃগালে আর সিংহে ;—কখন কি সমকক্ষ হতে পারে ? নাথ ! তুমি মানব হয়ে দেবতার সঙ্গে বিবাদ করতে উদ্ধত ? অনলে হস্ত প্রদান কল্পে দগ্ধ হয় ইহা বালকেও অবগত আছে, কিন্তু মহারাজ ! তুমি জেনে শুনে ও স্বর্প বিবরে হস্ত প্রদান কল্পে ? আপনার সর্বনাশ আপনিই কল্পে ? যদিচ অবশেষে এই প্রাণাধিক অমূল্য রত্নটী প্রাপ্ত হয়েছি, তাহাও বোধ হয় এ হত ভাগিনীর অদৃষ্ট গুণে হারাতে হয় । (রোদন)

চন্দ্র । (স্বগত) বিপদের নাম শ্রবণ করলেই যে স্ত্রীলোকে রোদন করে থাকে, তা আমি বিলক্ষণ জ্ঞাত আছি । (প্রকাশ্যে) প্রিয়ে ! রোদনের অনেক সময় আছে, এখন একটা কথা জিজ্ঞাসা করি কি শ্রবণ কর্কে ?

সন । নাথ ! কি কথা ।

চন্দ্র । প্রিয়ে ! পতি বাক্য লঙ্ঘনের পরিণাম কি জান ?

সন । নাথ ! জানি, অনন্ত নরক ।

চন্দ্র । তবে জেনে শুনে আমার বাক্য অবহেলা কর্কে কেন ?

সন । সেকি মহারাজ !

চন্দ্র । কেন তুমি পদ্মার উপাসনা কর, আর কেনই বা বালক লখিন্দরকে সেই চণ্ডালিনীর নাম শিক্ষা দিবেছ ?

সন । নাথ ! যদি দেব আরাধনা কল্পে কিম্বা অপরকে শিক্ষা দিলে পতি বাক্য উপেক্ষা করা হয়, তবে করেছি

নাথ ! আর যদি এতে নরক-কুণ্ডের আশ্রয়নিতে হয় তাহে কিছু মাত্র ক্ষতি নাই। প্রাণেশ্বর ! তুমি জ্ঞানি, সন্ধিবেচক হয়ে এমন কথা বল্চ কেন ? কোথায় তুমি আমার শিক্ষা দিবে, তা না হয়ে আমি স্ত্রীলোক হয়ে তোমাকে বুঝাব ? মহারাজ ! দাসীর ধৃষ্টতা মার্জনা কর। একবার নিবিষ্ট চিত্তে ভেবে দেখ, তুমি দেবতাকে অমান্য করে কত অপরাধী হয়েছ।

চন্দ্র । প্রিয়ে ! বোধ হয় আর আমার সহিত তোমার সাক্ষাত হবে না, এই শেষ বিদায়।

[চন্দ্রধরের প্রস্থান ।]

সন । মহারাজ ! দাসীর অপরাধ ক্ষমা কর। আর তোমার বাক্য অগ্রাহ্য কর্ক না। মা সর্ক মঙ্গলে ! আমার পতিকে মঙ্গলে রেখ। তিনি অজ্ঞ, আপনার মহাশ্রয় বুঝতে পারেন না। রে দক্ষ প্রাণ ! আর কত দিন পুত্র শোকানল সহ্য কর্কি ? এ দেহ পরিত্যাগ কর্ক, দেহপতি তোরে পরিত্যাগ করে চলে গেলেন, আর কেন এ দেহে আছি ? (অধোবদনে রোদন)

[চপলার প্রবেশ ।]

চপ । রাজমহিষী ! বেলা অধিক হয়েছে, স্নান আহ্বারের সময় অতিত প্রায়।

সন । সখি ! এখন ও সময় হয় নাই, তা হলে কি এ হত ভাগিনী সনকাকে দেখতে পেতিস্ ? এখন ও সময়ের অনেক বিলম্ব। (রোদন)

(উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ গভীরাঙ্ক ।

কৈলাসপর্বত ।

[পদ্মাবতী ও নেত্রাবতীর প্রবেশ ।]

পদ্মা । সখি ! চন্দ্রধরের কার্য্য দর্শন কর্লে ? পূর্ণঘণ্টে পদ্মাবতী কর্লে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হ'ল না ? মনুষ্য হৃদয় যে এত কঠিন, তা আমি পূর্বে জানতেন না, যে জন্য পদে এত কষ্ট দিচ্ছি, সে জন্য কিছুমাত্র দুঃখিত নয়, বরং পূর্বাপেক্ষা অধিকতর বিদ্রোহী হয়েছে । কি বলুব পিতৃ আজ্ঞা, নচেৎ আমাকে অপমানিত করে কি কখন নিস্তার পায় ? পিতা কি জন্য যে দেবদেবী অজ্ঞ পামরকে বর দিয়াছিলেন তা বলতে পারিনে । মহাদেবের বরেইত পামর চন্দ্রধরের এতদূর আশ্রয়, এত ভেজ, আমায় অপমান কর্লে সাহসী ।

নেত্রা । দেবী ! যদি একবার আপনার আজ্ঞা পাই, তা হলে এই মুহূর্ত্তেই তার গর্ক ধর্ক কর্লে পারি ।

পদ্মা । কি করে সখি ?

নেত্রা । কেন তাকে বিনষ্ট করে ।

পদ্মা । সখি ! সে ক্ষমতা কাহারও নাই, মহাদেবের বরে চন্দ্রধর একপ্রকার অমর । আর প্রাণে নষ্ট কর্লেতো একেবারেই শেষ হল, তবে আমি যে কার্য্যে নিযুক্ত হয়েছি তা সমাধা হল কে ?

নেত্রা । দেবী ! যদি তাকে না বশীভূত করা যায়, তবে আর কেহ আপনাকে দেবতা মধ্যে গণ্য কর্বে না । পৃথিবী হ'তে একেবারে নাম লোপ হবে ।

পদ্মা । সখি ! কালক্রমে চির শত্রু ও বশীভূত হয়ে থাকে, একজন সামান্য নরকে যে বশীভূত কর্তে পার্বে না এ অসম্ভব ।

নেত্রা । দেবী ! শস্য ক্ষেত্রে একটা কণ্টক বৃক্ষ জন্মিলে কালক্রমে একেবারে কণ্টকাকীর্ণ হয়ে থাকে । আর যদি প্রথমেই সেই বৃক্ষকে উৎপাটিত করা যায়, তাহ'লে আর কার্ঘ্যের কোন ক্ষতি কর্তে পারে না ।

পদ্মা । সখি ! সত্য বটে, জগৎক্ষেত্রে যে বীজ বপন করা হয়েছে, তার মঙ্গলের জন্য যাতে কোন অনিষ্টকারী বৃক্ষ না জন্মাতে পারে তার চেষ্টা করা উচিত । কিন্তু সখি ! ভেবে দেখ দেখি স্বয়ং ভগবান হরি স্বীয় বিদেবী হিরণ্য কশিপুকে কত প্রকার শিক্ষা দিয়াছিলেন ।

নেত্রা । দেবী ! সে শিক্ষায় কি কোন ফল হয়েছিল ? হিরণ্যভোতা তাঁর বশ্যতা স্বীকার করে নাই, অবশেষে গোলোকবিহারী হরি তাকে বিনষ্ট করে কণ্টকোদ্ধার করেছিলেন ।

পদ্মা । সখি ! সে অনেক দিনের পর, যখন হিরণ্য কিছুতেই শিক্ষিত হোলনা, পদে পদে বিপদে পড়েও যখন হরিকে চিন্তে না, শিশু প্রহ্লাদের অমানুষিক কাণ্ড দেখেও যখন তার জ্ঞানোদয় হোলনা, তখন দৈবকী-নন্দন হরি তাকে বিনষ্ট করেছিলেন । সখি ! প্রথমেইত

তাকে সংহার ক'র্ত্তে পার্ভেণ, তবে করেন নাই কেন ? কারণ তখন ও তাঁর অভীষ্ট পূর্ণ হয় নাই, যখন দেখলেন জগৎ হরিনাম শিক্কা করেছে, হরিনামে সকলেই উন্মত্ত, হিরণ্যের অবস্থা দেখে যখন সকলেই হরিনামে মাতোয়ারা, তখনই তাকে বিনষ্ট করেছিলেন, সখি ! যত দিন পর্যন্ত আমাদের কার্য সকল না হবে, তত দিন ধৈর্য্যাবলম্বন ক'র্ত্তে হবে ।

নেত্রী । (স্বগত) ভোলানাথের কন্যা বলে অপমান সহ করে থাকেন । আশুতোষতো নিজেই ভোলা, মান, অপমান, ক্ষুহান, কুহান, ভাল, মন্দ, বিচার করবার ক্ষমতা নাই । (প্রকাশ্যে) দেবী ! আপনি যা বললেন সবই সত্য, কিন্তু আর কেহ হ'লে এতদূর সহ ক'র্ত্তেন না । আমি অহঙ্কার করে বলতে পারি, ধৈর্য্যময় হরিও পাষাণ নাস্তিক চন্দ্রধরের কার্য দর্শনে ধৈর্য্যচ্যুত হতেন । দেবী ! সনকার সেই ভিত্তিব্যাঞ্জক দেবভাবপূর্ণ উপদেশ বাক্য ও বালক লখিন্দরের দেব নামে উন্মত্ততা দেখলে পাষণ হৃদয়েও কোমলতার আবির্ভাব হয় ।

[মার্কুতের প্রবেশ ।]

মাঃ । [পদ্মার পদতলে সাঁটানো প্রণামপূর্ব্বক দণ্ডায়মান]

পদ্মা । বৎস ! চিরজীবী হও ।

মাঃ । (দৈব হাস্যে স্বগত) হ্যাঁ, মার মন এই প্রকারই বটে, কিসে সন্তান দীর্বজীবী হবে, তাতেই সন্দেহ ।

ব্যতিব্যস্ত ; সর্বদাই দৈশ্বরের নিকট বর প্রার্থনা করে থাকে, কিন্তু যে সন্তান অসৎকার্যে লিপ্ত হয়ে পাপকার্যে উন্নতি বর্দ্ধন করতঃ চিরকাল জীবিত থাকে, তার পক্ষে মৃত্যুই প্রেমস্বর । মা ! মারুতের কি মৃত্যু আছে যে, বেঁচে থাকবার জন্য আশীর্বাদ কর্লে'ন্ ?

পদ্মা । বৎস ! তবে কি আশীর্বাদ করবো বল ।

মাঃ । তা আমি আর কি বলবো, তবে এই আশীর্বাদ করুন. যেন ধর্মপথে মতি থাকে, অস্তিমের সম্বল সেই ভবপারাবারের উদ্ধার, একমাত্র উপায় ঐ রাক্ষাপায়, যেন সর্বদাই মতি থাকে, দেখবেন্ যেন সেই সময় চরণ ছাড়া না হই ।

পদ্মা । তথাস্তু, তোমার মতি সর্বদাই ধর্মপথে বিচরণ কর্লে । বৎস মারুত ! তোমার আগমনের কারণ কি ?

মাঃ । দেবি ! আমার আগমন আর কিছুতেই নয়, কেবল অনেক দিন ঐ রাক্ষাচরণ যুগল দেখিনাই, তাই আজ বুকে রেখে শরীর শীতল কর্তে এসেছি মা !

পদ্মা । বৎস ! এসেছ বড় ভালই হয়েছে, আমার একটা উপকার কর্তে হবে ।

মাঃ । সে কি মা ! অধম সন্তানের এমন কি ক্ষমতা আছে যে মার উপকার কর্লে ?

পদ্মা । বৎস ! সে কার্য তোমা ব্যতীত সমাধা হ'বে না ।

মাঃ । সে কি কার্য মা, যে অধম মারুত ভিন্ন সমাধা হ'বে না ?

পদ্মা। বৎস মাকত ! পাণ্ডুর দণ্ড বিধানার্থ তোমার কালিদেহে পাঠাচ্ছি, দেখো যেন সে প্রাণে নষ্ট না হয়, যাতে তার শিক্ষা লাভ হয় তাই কর্কে ।

মাঃ ! মা ! আপনি মাকতের সহায় হলে, আর আপনার অনুরোধ থাকলে নিশ্চয় কৃতকার্য হব ।

পদ্মা। বৎস ! আমিও সময়েই তোমার সহিত সাক্ষাত কর্কে, আর যখন কোন বিপদে পতিত হবে, তৎক্ষণাৎ আমার স্মরণ করলে আমি তথায় উপস্থিত হব ।

মাঃ ! কৈ মা ! যে জন্য এলাম তা হল কৈ ? ঐ রাজ্য চরণ যুগল মাকতের অপবিত্র হৃদয়ে কি স্থান পাবেনা ?

পদ্মা। বৎস মাকত ! তোমার অভিলাষ পূর্ণ হোক ।

(পদ্মার মাকতের বক্ষে পদার্পণ ।)

নেত্রা। দেবি ! বোধ হচ্ছে মেই পাষাণ চন্দ্রধর এই দিকেই আস্চে । (মাকতের প্রতি) মাকত ! এই সময় তবে কার্য সমাধা কর ।

মাঃ ! বেস হয়েছে, আজ মার সন্মুখে নরংলি দিব, আমার পুণ্য সঞ্চয়, আর মারও আজ্ঞা পালন ।

পদ্মা। না বৎস ! কদাচ চন্দ্রধরের জীবনে হস্তার্পণ করোনা, সে যদিও আমার শত্রু, কিন্তু পিতার পরম ভক্ত, যাতে আনার বশুতা শিকার করে, তার চেষ্টা কর্কে । বিনষ্ট কর্লে তো একেবারেই শেষ হ'ল, তবে আর কার্য হল কৈ ? বৎস ! চন্দ্রধর অদ্যই বাণিজ্য উদ্দেশে বিদেশে গমন কর্কে, তাকে পশ্চিমধ্যে নানা প্রকার বিপদের বিভী-

মিক। মূর্তি প্রদর্শন করে বশীভূত কর্কে । আর এখানে
আমাদের থাক। উচিত নয়, চল আমরা অন্তরাল হতে
ওদের কার্যকলাপ দেখিগে ।

(সকলের প্রস্থান)

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

চম্পকনগর-রাজসভা ।

[মন্ত্রী ও চন্দ্রধরের প্রবেশ ।]

চন্দ্র । মন্ত্রী ! সমগ্র সংসার আমার বিপক্ষ, সংসারের প্রতিকূলে দাঁড়াবার আর আমার ক্ষমতা নাই । ভেবেছিলাম জীবনের অবশিষ্ট সময় সুখে অতিবাহিত কর্ব, কিন্তু তা হলনা, অজ্ঞ দেবদেবী প্রজাগণ আমার জ্বালাতন করেছে । মন্ত্রী ! যে রাজ্যে ধর্মের স্থিরতা নাই ; দেবতার মান্য নাই ;—রাজা প্রজায় মিল নাই, সে রাজ্যে কখনই কেহ সুখী হতে পারে না । যারা ধর্ম মানেনা, দেবতা চেনে না, অথচ মিথ্যা কাম্পনিক ধর্মলয়ে ব্যস্ত, তাদের সহিত সুখে জীবন অতিবাহিত করা বড় কঠিন । মন্ত্রী ! কিছুদিনের জন্য সংসার হতে অপহৃত হতে বাসনা করেছি। আর সংসারে থাকতে আমার ইচ্ছা নাই । তোমা দ্বারা এরাজ্য সম্যকরূপে শাসিত হবে ইহা আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে, প্রজাগণের যে তোমার প্রতি অচল ভক্তি তাও জানি, তাই আজ তোমার হস্তে রাজ্য সমর্পণ কল্লোম । আমার অবর্তমানে তুমি রাজ্য প্রতিপালন কর্বে ।

মন্ত্রী । সেকি মহারাজা ! আজ এরূপ অসম্ভব কথা শুন্চি কেন ? এদাস কি আপনার বৈরাজ্যতার কারণ অবগত হতে পারেনা ?

চন্দ্র । এই তো বল্লম মন্ত্রী ! সমগ্র সংসার আমার বিপক্ষ, তবে আবার জিজ্ঞাসা কর্ছ কেন ?

মন্ত্রী । কি সে মহারাজ !

চন্দ্র । ধর্মের রাজ্য অক্ষর ; ধার্মিক রাজ্যের প্রজাতি সুখি ; ধার্মিক রাজাও সুখি, ধর্মই সুখ হুঃখের মূল, কিন্তু যে রাজ্যে ধর্ম নাই ; কাঙ্গানিক ধর্মলয়ে লোকে খেলা করে ; সে রাজ্যে সুখ কোথায় মন্ত্রী ! প্রজাগণ রাজধর্ম মানেনা, আজ তারা রাজার বিপক্ষ, জগৎও তাদের বহর, তা না হলে তাদের শাসন কর্তে পার্লে'ম না কেন মন্ত্রী ! জগৎ বিপক্ষ বলে আজ সংসার সুখে জলাঞ্জলি দিলাম । (নেপথ্যে জর পদ্মাবতীর জর !) ঐ শুন, ঐ শুন মন্ত্রী ! প্রজাগণ সত্যধর্মের মস্তকে পদাঘাত করে কাঙ্গানিক ধর্মের আশ্রয় লয়েচে । দেবতাকে অবহেলা করে চণ্ডালিনীর উপাসনা কর্ছে, (পুনরায় নেপথ্যে জয় মা ! পদ্মাবতীর জর !) (কর্ণে অঞ্জুলি প্রদান পূর্বক) শিব ! শিব ! শিব ! মন্ত্রী ! আশৈশব বুদ্ধ পর্যন্ত চণ্ডালিনীর উপাসক ; নিচাশয়া পদ্মার নামে মেদিনী প্রতিস্থানিত । আর না, আর ও নাম শুনতে ইচ্ছা করিনে, যাও মন্ত্রী, রাজকার্যে অমনোযোগী হওনা । যদি কখন রাজ্য সুশিক্ষিত হয় ; যদি কখন প্রজাগণ প্রকৃত ধর্ম, প্রকৃত দেবতা চিন্তে পারে, তবে বলতে পারিনে মন্ত্রী ! পুনরায় প্রত্যাবৃত্ত হলেও হতে পারি ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! আপনি প্রকৃতিস্থ কিঅপ্রকৃতিস্থ, তা স্থির কর্তে পার্চিনে । কৈ কখন তো আপনার মুখে এরূপ কথা শুনি নাই, আজ এরূপ চিন্তের চশলতা কেন ? কে

কোনকালে প্রজা শাসন কর্তে পারে নাই বলে রাজ্য পরি-
 ত্যাগ করেছে। প্রজারা কি কখন আপনার আজ্ঞা অমান্য
 করেছে? এরূপ রাজতন্ত্র প্রজা আর কোন রাজ্যে আছে
 কিনা সন্দেহ, তবে ধর্ম বিষয়ে আপনার আজ্ঞা অমান্য
 করেছে সত্য, কিন্তু মহারাজ! ভেবে দেখুন দেখি, প্রজারা
 যে ধর্মের আশ্রয় নিয়েছে, আপনি কি সে ধর্মের বহির্ভূত?
 একবার নিবিষ্ট চিত্তে ভেবে দেখুন, এক জগদীশ্বর: এক
 শক্তি, নরগণ ভিন্ন প্রকারে তাঁর উপাসনা করে থাকে এবং
 সেই উপাসনা প্রণালিকে এক একটা ধর্ম বলে। নদী সকল
 যে দিকেই প্রবাহিত হ'ক না কেন, পরিণামে এক সাগর
 গর্ভেই বিলীন হবে। মহারাজ! যখন গন্তব্য স্থান এক,
 তখন যে পথে গমন করুক না কেন, তাতে ক্ষতি কি? সকল
 কেই এক ঈশ্বরে বিলীন হতে হবে।

চন্দ্র। মন্ত্রী! তুমিও সেই চণ্ডালিণীর উপাসক? আজি
 বুঝিলাম এ জগতে আমার স্বাপক্ষ কেহই নাই! হায়!
 বিশ্বপতি শঙ্কর শিবানি পতির উপাসকের স্বাপক্ষ কি
 এজগতে কেহই নাই?

মন্ত্রী। মহারাজ! স্থির হোন, একবার গভীর চিত্তে
 ভেবে দেখুন, পদ্মাবতী ও শঙ্করে কি বিভিন্ন; সেই শক্তি
 ময় শক্তিপতির ঔরবজাৎ কন্যাই পদ্মা। মহারাজ! পদ্মা
 আর কেহ নয়, শক্তিরূপিণীর গর্ভ শস্তুতা। যদি বিশ্বাস
 না হয়, তবে পুরাণে একবার দৃষ্টি পাত করুন।

চন্দ্র। পুরাণ অতল মলিলে ডুবে যাক; সংসার পুড়ে
 ভস্মীভূত হোক; আমার কিছুতেই বিশ্বাস নাই। যা যেন

ধারনা হয় না, হৃদয়ে স্থান পায় না ; তার প্রতি বিশ্বাস করব কেন ? তার প্রতি আত্ম উৎসর্গ করে ফল কি ? মন্ত্রী ! জান্তেম্ তুমি একজন প্রকৃত ধার্মিক, এখন দেখছি সম্পূর্ণ ভ্রান্ত, নচেৎ কেন সেই নিচাশয়া মায়াবিনীর মায়ায় মুগ্ধ হয়েছ ? যাক্, সব যাক্ ধন, ঐশ্বর্য্য, আত্মীয়, বন্ধু, বান্ধব, স্ত্রী, পুত্র, সব যাক। কিছুই চাইনে, যা পেয়েছি, যা হৃদয়ে স্থান দিরাছি, যা বাল্যকাল হতে শিক্ষা পেয়েছি, তাই চাই। সংসার বিপাক হোক, বিপদ অতিকূলে দাঁড়াক্, কিছুতেই ভিত নই, সে ধর্ম্ম, সে রত্ন, কখনই পরিত্যাগ করে কখনই চণ্ডালিণীর উপাসক হব না। যাও মন্ত্রী ! আর অপেক্ষা করনা।

মন্ত্রী। মহারাজ ! আপনি জ্ঞানী, সন্ধিবেচক, এদামের এমন কি ক্ষমতা আছে যে, আপনার বাক্যের প্রতিবাদ করবে ? যে ধর্ম্ম, যে ঈশ্বর-তত্ত্ব লয়ে প্রাচীন পণ্ডিত মণ্ডল জীবনের শেষ নিশ্বাস পর্য্যন্ত চেঁচা করেও কিছুতেই স্থির কর্তে পারেন নাই, তখন এ অজ্ঞ, হীনচেতা সে সম্বন্ধে অধিক কি বলবে ? তবে এই পর্য্যন্ত বলতে পারি যে, বিশ্বাসই মুক্তির সোপান। মহারাজ ! আমার যাতে বিশ্বাস, তাঁকে হৃদয়ে স্থান দিব, আমি তাঁর পূজা করব, অপরে বিরক্ত হই হোক, তাতে ক্ষতি কি ?

(নেপথ্যে জ্বর মা পদ্মাবতীর জয় !)

চন্দ্র। আর সঙ্ক করা যায়না, আর পাণ্ডুরসীর নাশ শুনে কর্ণকে অপবিত্র কর্ণনা, আজ হতে আমার সিংহাসন

তোমাকে অর্পণ কর্লে'ন । ভরসা করি তোমা দ্বারা সুশৃঙ্খল
রূপে রাজ্য শাসিত হবে ।

মন্ত্রী । কার রাজ্য শাসন কর্ব মহারাজ ? বলিবদ্ধ কি
কখন করীর সমকক্ষ হতে পারে ? অশ্বের বহন কি কখন
অজে বহন কর্তে পারে ? মহারাজ ! কাকে আপনার রাজ্য
অর্পণ কর্চেন ? যে রাজ্য প্রবল পরাক্রান্ত ধার্মিক রাজা
চন্দ্রধরের দ্বারায় শাসিত হলনা, সে রাজ্য একজন সামান্য
ভূক্লেশ ব্যক্তির দ্বারা শাসিত হবে ইহা অসম্ভব ।

চন্দ্র । অসম্ভব নয় মন্ত্রী ! আমি তোমার পরাক্রম জানি;
আর বিশেষতঃ মন্ত্রীর দ্বারাই রাজ্য শাসিত হয়ে থাকে,
রাজা কেবল উপলক্ষ মাত্র ।

[দ্রুতপদে চপলার সহিত সনকার প্রবেশ ।]

সন । মহারাজ ! দাসীর অপরাধ মার্জনা কর, আর
তোমার আজ্ঞা অমান্য কর্বনা ।

চন্দ্র । রাজ্ঞী ! কেন আবার বিরক্ত কর্তে এলে ? পত্নী
পতির স্বহার, কিন্তু যে পত্নী পতি চেনে না ; পতি বাক্য
গ্রাহ করেনা ;—পতি ধর্ম মানে না ; সে পত্নী কখনই পতির
স্বহার হতে পারে না । যাও রাজ্ঞী ! আর বিরক্ত করনা ।

সন । কোথায় যাব মহারাজ ?

চন্দ্র । অস্তঃপুরে গমন কর, প্রকাশ্য স্থানে তোমার
আসা উচিত হয় নাই, আর যদি আমাকে অপমানিত কর-
বার ইচ্ছা থাকে, তাহাও বল, আমি স্ত্রীহন্তা নামে অভি-
হিত হতে ভীত নই ।

সন । মহারাজ ! তাই কর, হতভাগিনীকে বিনষ্ট করে সকল পথ বিমুক্ত কর, আমিও সকল যন্ত্রণা হতে পরিত্রাণ পাই । পতিই স্ত্রীলোকের একমাত্র গতি, পতিই আশ্রয় তরু, যদি সেই পতি বিমুখ হলেন, তবে আর এ জীবনে আবশ্যক কি ? যদি পদ্মার উপাসনা করে অপরাধিনী হয়ে থাকি, তবে আর কি সে অপরাধের মুক্তি মাই ? হৃদয়েশ ! তোমার চরণে ধরি, মিনতি করে বলুচি দাসীকে পরিত্যাগ করো না ।—(রোদন)

চন্দ্র । (স্বগত) কি সমূহ বিপদ ! হৃদয় ! আজ তোমার নিষ্ঠার পরীক্ষা দেখব । স্ত্রীলোকের অজ্ঞাবহি তোমাকে পরাস্ত কর্তে পারে কিনা । (প্রকাশ্যে) রাজী ! আমি বিদায় হই, আর আমার স্মৃতিপথের কটক ছয়োনা ।

সন । প্রাণেশ্বর ! যদি দাসী তোমার কটক হয়ে থাকে, তবে স্বমূলে উৎপাটিত কর, তোমার কার্যে বিঘ্ন প্রদান কর্তে পার্কেনা । (অধোবদনে রোদন)

মন্ত্রী । (চন্দ্রের প্রতি) মহারাজ ! কোথায় যাবেন ?

চন্দ্র । যে কার্য আমাদের জীবনের সম্বল, সেই কার্যোদ্দেশ্যে আমি গমন করে বাণিজ্যের আশ্রয় লয়ে কিছুকাল শান্তিলাভ করব । (সনকার প্রতি) রাজী ! যদি কখন ধর্ম চিন্তে পার ; যদি কখন প্রকৃত দেব মহাত্ম বুঝতে পার, তাহলে এক সময়ে আবার অবস্য সাক্ষাৎ হবে ।

সন । নাথ ! হামি সেবাই স্ত্রীলোকের পরম ধর্ম, অন্য ধর্মের আবশ্যক কি ? পতিই দেবতা, তবে অন্য দেব মহাত্মা শিকার জন্য কেন বুধা চেষ্টা করব ? মহারাজ !

পতিই স্ত্রীলোকের শিক্ষা ণ্ডক, তুমি শিক্ষা দাও, দাসীকে পরিত্যাগ করনা। মা শিবসুতা! এই কি তোমার উপাসনার পরিণাম?

চন্দ্র। প্রিয়ে! আবার সেই চণ্ডালিনীর নাম? শিব! শিব! শিব! আরনা, আর ও নাম শুভে ইচ্ছা নাই। যাও মন্ত্রী গৃহে গমন কর।

[চন্দ্রধরের বেগে প্রস্থান।]

সন। মহারাজ! কোথায় চলে? দাসীকে ছেড়ে কোথা যাও? আরও নাম উচ্চারণ কর্‌না। মা পদ্মাবতী! উপাসনার প্রতিকল কি এই? হা পোড়া অদৃষ্ট! এই কি তোর পরিণাম? জীবন! তবে তুই কি স্মৃথে এ দেহে আছিস? সব স্মৃথ আজ হতে শেষ হল। প্রাণেশ্বরের সঙ্গে সকল স্মৃথ, সকল আশা ভরসা জন্মেরমত চলে গেল। হৃদয় বল্লভ! দাসীকে পরিত্যাগ কল্লে? কিন্তু নাথ! তোনার স্মৃথার পুঞ্জের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত কল্লে না? তাকে কোন্ প্রাণে পরিত্যাগ কল্লে? সে তোমার কি অপরাধ করেছে? — (রোদন)

মন্ত্রী। রাজমহিষী! মনের অবস্থা কাহারও চিরদিন সমান থাকেনা। হয়তো দুদিন পরে মহারাজের মনের চপলতা দূর হতে পারে। আর তাহা হবেও, স্ত্রীপুঞ্জ আত্মীয় বন্ধু বান্ধবের মায়া পরিত্যাগ করা সহজ কথা নয়। মা! সেই মঙ্গলময় সর্কশক্তিমানের উপাসনা ককন, অবশ্যই আবার সুদিন উদয় হবে।

মন । মন্ত্রি ! আর দিন চাইনে, হতভাগিনীর দিন শেষ হয়েছে, মরি তাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু পতি আমার যে বিনা দোষে পরিত্যাগ করলেন, এই দুঃখ মনে রইল ।

মন্ত্রী । রাজমহিষী ! ভয় কি ? কেন এত আশঙ্কা করছেন ? যদি এ জগতে ধর্ম থাকে, যদি দেবতা সত্য হয়, তাহলে কখন আপনার এ কুদিন থাকবে না । অবশ্যই মহারাজ স্বদেশে প্রত্যাবর্ত্ত হবেন । তিনি তো একেবারেই পরিত্যাগ করেননি, বানিজ্য শেষ হলেই স্বদেশে ফিরে আসবে । বানিজ্যই রাজার কার্য্য, তবে তাতে আর ভাবনা কি ? আর মহারাজ তো কতবার বানিজ্যে গিয়াছিলেন, মা ! এখন চলুন ! প্রকাশ্য স্থানে আপনার থাকা ভাল দেখায় না ।

মন । মন্ত্রি ! সে যাওয়া আর এ যাওয়া অনেক বিভিন্ন, মহারাজ আগে বানিজ্যে যেতেন, মনে কত আশোদ হত, কিন্তু আজ প্রাণ আমার কেঁদে কেন ? পূর্বে যখন বানিজ্যে যেতেন, তখন মনে কোনরূপ ভয় হতনা, আজ কেন নানা প্রকার আশঙ্কা হচ্ছে ? মন্ত্রি ! দেবতার বিপক্ষ হয়ে জগতে কে স্থিতি করেছে ? পতি যে পদ্মাবতীর বিপক্ষ, এই জন্যই ভয় ভাবনায় প্রাণ কেঁদে উঠছে । কে যেন হৃদয় হতে বল্চে, হতভাগিনী ! এই তোর স্থখের শেষ । মন্ত্রিবর ! আর আমি গৃহে যাবনা । পতি যে পথে গমন করেছেন, আমিও সেই পথে যাব ।

মন্ত্রী । সেকি মা ! একে স্ত্রীলোক, তাতে একাকিনী, একি সম্ভবে ?

মন। অসম্ভবই বা কি মস্ত্রি! স্ত্রীলোকেরা কি সংসার : সমুদ্রে বাঁপ দিতে পারে না? আমি একাকিনী কেন? হৃদয় সিংহাসনে তো আমার পতির দেবমূর্তি আছে। যাও মন্ত্রী আমি আর গৃহে যাবনা, বৎস লখিন্দর অতি শৈশব, এখন তুমি তার অবিভাবক ও প্রতিপালক, দেখো মস্ত্রি! যেন অভাগিনীর অঞ্চলের ধন, হৃদয় রত্ন আমাদের অভাবে কিছুমাত্র কষ্ট না পায়।—(রোদন)

[চপলার প্রবেশ]

মন্ত্রী। রাজমহিষী! আপনি বুদ্ধিমতি, স্বয়ং লক্ষ্মী, আপনাকে অধিক আর কি বুঝাব? একবার স্বয়ং ভেবে দেখুন, যদিও মহারাজ কিছুদিনের জন্য রাজ্য, ধন, সম্পত্তি পরিত্যাগ করে বাণিজ্যে গমন করেছেন, তাতে কি আপনার পরিত্যাগ করা উচিত? আর আপনার অভাবে কি কুমার লখিন্দর জীবিত থাকবে? (চপলার প্রতি) সখি চপলে! রাজমহিষীকে লয়ে অন্তপুরে গমন কর।

চপ। মস্ত্রি মহাশয়! আমি দেখে শুনে এক প্রকার হত বুদ্ধি হয়েছি। কি দেখলাম, কি হোলো, কিছুই স্থির কর্তে পাচ্চিনে। (মনকার প্রতি) রাজমহিষী! চলুন, আর এখানে থাকা উচিত হয় না, যদি সেই মা পদ্মাবতীর প্রতি আপনার তিলমাত্র ভক্তি থাকে, তাহলে মহারাজ আবার স্বদেশে শীঘ্র ফিরে আসবেন।

মন। (স্বগত) মা পদ্মাবতী! মহেশনন্দিনী! সর্ব-মঙ্গলে! মাগো! আমার পতিকে মঙ্গলে রাখুন, তিনি

আপনাকে চিন্তে পাল্লেন না, চক্ষু থাকতে অন্ধ হয়ে রহিলেন । মাগো ! সন্তানের অপরাধ নিজগুণে ক্ষমা কোরো । আর যেন না এ অভাগিনী দুঃখনীরে মগ্ন হয় ।

(পট ক্লেপণ ।)

—

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

শশানভূমী ।

[মলিন বেশে চন্দ্রধরের প্রবেশ ।]

চন্দ্র । (স্বগত) উঃ ! কি ভয়ানক সঙ্কটেই এ যাত্রা জগদীশ্বরের কৃপায় পরিভ্রাণ পোবছি, কিন্তু একেবারেই পথের ভিখারি, সেই দুঃখ! পদ্মা! আমাকে পথের ভিখারি কল্লে; তার কূচক্রেই আমার এত কষ্ট সহ্য কর্তে হোলো । বহু মূল্য পন্য দ্রব্য সহ বাণিজ্য তরি সকল অতল সলিলে লগ্ন হোলো । যাক্, সব যাক্, তাতে আমার কিছু নাত্র দুঃখ নাই; যখন ছুটি পুত্রকে কালের করাল কবলে নিক্ষেপ করে আজও পর্যন্ত জীবিত আছি, তখন সামান্য ঐশ্বর্যের জন্য দুঃখ কি? তবে এক দুঃখ আছে, যতদিন জীবিত থাক্ব, যত দিন দেহে একবিন্দু শোণিত সঞ্চালিত হবে, যে পর্যন্ত না এই নশ্বর দেহ মৃত্তিকায় পরিণত হবে, ততদিন সে দুঃখ বাবার নয় । আজও পর্যন্ত পুত্রশোক বিস্মৃত হই নাই, বোধ হয় কখন হবেওনা, হৃদ কুণ্ড অগ্নি শীথাবৎ প্রজ্জ্বলিত হচ্চে; যে পর্যন্ত সেই পিশাচিনী চণালিনীকে সমুচিত প্রতিফল না প্রদান কর্তে পারি, যে পর্যন্ত তার মস্তক দেহ হতে বিচ্ছিন্ন কর্তে না পার্ব, ততদিন আমার হৃদয়ের জ্বালা নির্বাপিত হবেনা । রে পাপচারিণী! আত্মশাস্ত্যকারিণী!

এই দেখ্, চন্দ্রধর বিপদ-সাগর হতে উত্তীর্ণ হয়েছে ।
(ক্ষণেক স্থির থাকিয়া) এটি কোন্ রাজার অধিকৃত স্থান ?
এখান হতে কত দিনে স্বদেশে প্রত্যাগত হব, তারও কোন
নিশ্চয় নাই । উঃ ! কি সমূহ সঙ্কট ! এখন কার নিকটই বা
আশ্রয় গ্রহণ করি ; কেই বা এ দীন হীনকে দরাকরে
আশ্রয় দেবে ? (ইতস্তত পরিক্রমণ)

[জর্নৈক সৈনিক পুরুষের দ্রুতবেগে প্রবেশ]

ও চন্দ্রধরের হস্ত ধারণ ।]

সৈ । মহারাজ ! পেয়েছি,—পেয়েছি,—এখানে আছে
শীঘ্র আসুন—ব্যাটা পালায়,—

[জর্নৈক সৈনিক সহ জর্নৈক রাজার দ্রুত প্রবেশ]

সৈ । মহারাজ ! দেখে বোধ হচ্ছে, এ ব্যাটা নিশ্চয়
চোর, মহারাজের রত্ন চুরি করেছে তার আর কোন সন্দেহ
নাই, আমি নিশ্চয় বল্চি এ ব্যাটা চোর ।

রাজা । (চন্দ্রধরের প্রতি) দেখ্, যদি প্রাণের ভয়
থাকে, তবে বল্ সে রত্ন কোথায় রেখেছিল্ ?

চন্দ্র । (স্বভয়ে) কোন্ রত্ন মহারাজ ?

সৈ । (প্রহার) কোন্ রত্ন তুই জানিস্ না ? বা চুরি
করেছিল্ ।

চন্দ্র । (স্বরোদনে) হা ধর্ম্ম ! তুমি সাক্ষি, মহারাজ ।
আমি চোর নই, আমি বিদ্যেবী বিপন্ন, আগনার রত্নের

বিষয় আমি কিছুমাত্র জানিনে । বিপদে পতিত হয়ে আমার এ দুর্ভাবস্থা ।

রাজা । (স্বক্ৰোধে) আমি তোমার ও কথা শুনেই ইচ্ছা করিনে, যদি তোমার প্রাণের ভয় থাকে, তবে শীঘ্র বল সে রত্ন কোথায় ? আমি তার জন্য পাগলের ন্যায় হয়েছি । একখণ্ড উজ্জ্বল প্রস্তরের জন্য কিনা রাজকাৰ্য্য পরিত্যাগ করে দেশে দেশে অন্বেষণ করে বেড়াচ্ছি ।

(শূন্য হইতে অপহৃত রত্ন চন্দ্রধরের পশ্চাতে
পতিত ও সৈনিকের গ্রহণ ।)

সৈ । মহারাজ ! এই দেখুন ব্যাটা বজ্রের মধ্যে রত্ন রেখেছিল ।

রাজা । (রত্ন দর্শন করিয়া স্বক্ৰোধে) যাও, একে আজীবন কারাগারে আবদ্ধ করে রাখ ।

চন্দ্র । (স্বরোদনে স্বগত) হা অদৃষ্ট ! অবশেষে কিনা মিথ্যা চোর অপবাদে আজীবন কারাগারে আবদ্ধ হতে হল ? বুঝিলাম বিপদ কখন একাকী আসেনা । (প্রকাশ্যে) মহারাজ আমি চোর নই, অথবা আপনারও কোন দোষ নাই, সেই ছুটাই আমার এ বিপদের মূল । রে চণ্ডালিনী দেব কুলকলঙ্কিনী ! যেমন তুই বিনা অপরাধে আমাকে কষ্ট প্রদান করি, এর প্রতিকূল তোকে নিশ্চয়ই গ্রহণ কর্ত্তে হবে ।

[চন্দ্রধরের হস্ত বন্ধনপূর্ব্বক সকলের গ্রহণ ।]

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

—

চম্পকনগর—রাজ অন্তপুরস্থ গৃহ ।

[সনকা আগীন]

রাগিণী রামকেলী—তাল কাওয়ালী ।

বিরহ অনলে দহিছে ।

প্রাণেশ বিহনে মম প্রাণ সদা জলিতেছে ॥

বসন্তে বিরহী কুল, পতি বিনে প্রাণাকুল,

মদন তাড়নে তরু, জর জর করিতেছে ।

সদা অঁখি উন্মিলনে, হেরি সে মনোরঞ্জনে,

প্রতি পলক পতনে, অঙ্কনেতে মিসাইছে ॥

সন । (স্বগত) হৃদয় ! আর কতদিন বিরহানলে দগ্ধ হবি ? কুহকিনী আশাকে পরিত্যাগ কর । আর কি প্রাণেশ্বরের ত্রীচরণ দর্শন কর্তে পাবি ? নয়ন ! মুদিত হও, কেন মিথ্যা আশার বশবর্তী রয়েছ ? সে মনমোহন মূর্তি আর দর্শন কর্তে পাবনা ? হৃদয় নাথ ! আর কত দিন আপনার বিরহ বাতনা সহ কর্বে ? উঃ ! প্রাণ যে বিদীর্ণ হয়, অষ্টাদশ বৎসর অতিত প্রায়, বাগিজ্য কি শেষ হয় নাই ? হায় ! বুঝেছি, সেই সময় তো বলেছিলাম যে, মা পদ্মাবতীর সঙ্গে বিবাদ করোনা, বোধ হচ্ছে তিনিই কোন বড়মুখ করেছেন । মা পদ্মাবতি ! আপনার হৃদয় কি পাশাণে নির্মিত, পর দুঃখে কি হৃদয় আজ হয় না ? দাসীর চক্কর জল কি আপনার হৃদয়ে স্থান পায় না ? না ! আর কেন

কষ্ট দেন ? রূপামরি ! রূপা করে দাসীর প্রতি প্রসন্ন হোন !
 এখন প্রাণেশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ হলে, যাতে তিনি আপ-
 নার উপাশনা করেন তার উপায় কর্ক। তাঁর চরণে যদি
 জীবন বিসর্জন দিতে হয়, তাও দিব, মাগো ! হৃদয়েশ্বরকে
 স্বদেশে এনে অবলার প্রাণ রক্ষা করণ। (ক্রণেক নিস্তরু
 থাকিয়া স্বরোদনে) নাথ ! যাঁর কোপানলে ছটি পুত্রই
 অকালে বিসর্জন দিলাম, যাঁর জন্য এত কষ্ট ভোগ কর্চেন,
 এখনও তাঁকে অমান্য কর্তে ইচ্ছা ? আমার হৃদয় কি
 কঠিন, নচেৎ পুত্রশোকানলে এখন জীবিতা আছি ?
 (রোদন)

[চপলার প্রবেশ ।]

চপ। ও কি রাজমহিষি ! লর্কদাই কান্না কেন ? এ
 রকম করে কদিন আর বাঁচবেন ? চাখের জল কেলে মহা-
 রাজের অমঙ্গল কর্কেনা ।

গন। (স্বরোদনে) সখি ! আমার আর বেঁচে থাকায়
 ফল কি বল ? কেবল আমার বড় কঠিন প্রাণ বলে এখনও
 বেঁচে আছি ।

চপ। রাজমহিষি ! মহারাজের অমঙ্গল মনে কর্কেন না ।

গন। (স্বরোদনে) সখি ! অষ্টাদশ বৎসর নিরুদ্দেশ,
 তাঁর আবার মঙ্গলের আশা আছে ?

চপ। সে কি রাজমহিষি ! ও কথা কি বলতে আছে ?
 মহারাজ অতি শীঘ্রই স্বরাজ্য আসবেন ।

[লখিম্দের প্রবেশ ।]

লখি । মা ! দ্বারদেশে একজন বৃদ্ধা দাঁড়িয়ে আছে ।
সে ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান কথা সব বলতে পারে, তাকে এক-
বার ডেকে আনো ? (সনকার প্রতি) মা ! রোদন
করছ কেন ? (চপলার প্রতি) চপলা ! মা কাঁদছে কেন ?

চপ । শাপনার আস্‌বার বিলম্ব দেখে ।

লখি । না, তা তো নয়, আর কোন কারণ আছে !
(সনকার প্রতি) মা ! কি জন্য রোদন করছ ?

সন । বাপরে আমার ! হৃদয়ের ধন ! কৈ বাপ !
আমিতো রোদন করি নাই, কিন্তু যদিও রোদন করে থাকি,
তবে আর কর্‌কনা । (জনান্তিকে) কোথায় হৃদয়বল্লভ !
এমন অমূল্য ধন তোমার ক্রোড়ে প্রদান কর্তে পার্‌য়ে নাই ?
ছটা রত্ন হারিয়ে অবশেষে এই রত্ন প্রাপ্ত হয়েছি ; একবার
এসে দেখে বাও, পূর্ণচন্দ্র অভাগিনীর কোলে কেমন শোভা
বান করছে । (রোদন)

লখি । মা ! এখনও রোদন করছ ? তবে আমি মাই,
আর আস্‌বনা ।

সন । না বাপ্‌ আমার ! আর রোদন কর্‌কনা !

লখি । মা ! পিতা কোথায় ? পিতাকে আমি একবারও
দেখি নাই কেন ?

সন । বাপ্‌রে ! সে কথা বলতে প্রাণ ফেঁটে যায়
বাপ্‌ ! তুমি যখন অতি শৈশব ছিলে ; তখন তিনি বাণিজ্যে
গমন করেছেন, অদ্যাবধিও তাঁর কোন সংবাদ পাইনে ।

লখি । মা ! তবে একবার ঐ বৃদ্ধাকে ডেকে আনি ।

পিতা এখন কোথায় আছেন, ওর নিকট জানতে পারি,
পরে আমি তাঁর অনুসন্ধানে গমন করি ।

[লখিন্দরের প্রস্থান ।]

চপ । রাজমহিষি ! বৎস লখিন্দরের সম্মুখে আপনি
রোদন করেন কেন ? আপনার কায়্য দেখে বাছার মুখখানি
একেবারে স্নকিয়ে গেছে । আর আপনিও কিছু অবস্থা নন,
শ্রীমন্তের কথা তো শুনেছেন, এ যদি সেই প্রকার একদিকে
চলে যায়, তখন কি উপায় হবে ?

সন । সখি চপলে ! মন বে বোঝে না, একবার মনে
করি আর কিছু ভাবনা, আর রোদন কর্ণনা, কিন্তু সখি রে !
দে কথা মনে হলে চোখে আর জল রাখতে পারিনে ।

[লখিন্দরের সহিত বৃদ্ধা গণকের প্রবেশ ।]

লখি । (সনকার প্রতি) মা ! ইনি গণনা দ্বারা সব
বলতে পারেন ।

সন । (গণকের প্রতি) এসো মা এই আসনে বস ।
(বৃদ্ধার আসনে উপবেশন) তবে মা ভোমাকে একটা বিষয়
গণনা কর্তে হবে ।

গণ । কোন বিষয় গণনা কর্তে হবে মা !

সন । আমাদের বাড়ীর কর্তার শুভাশুভ । (চপলার
প্রতি) বলনা চপলা ।

চপ । (লখিন্দরকে নির্দেশ করতঃ) এই যে আমাদের
রাজকুমারকে দেখছো, এঁর পিতা অনেক দিন হ'ল বিদেশে

বাণিজ্য কর্তে গেছেন, কিন্তু আজও পর্য্যন্ত কোন সংবাদ পাওয়া যায়নি। তিনি এখন কোথায় ও কেমন আছেন, তাই তোমায় গণে বলতে হবে।

গণ। আচ্ছা, তার আর ভাবনা কি? তা বলুচি, তাঁর নাম কি?

চপ। চন্দ্রধর।

গণ। আচ্ছা, একটা ফুলের নাম কর দেখি।

চপ। গোলাপ।

গণ। তিন—একটা নদীর নাম কর।

চপ। নর্মদা।

গণ। তিন—আর একটা ফুল।

চপ। টাঁপা।

গণ। ছাঁ—ফুলে গুণ কর।

তিন দিয়ে তারে হর ॥

বাকি যদি থাকে এক।

বেয়ে চেয়ে তবে দেখ ॥

এতে যে মজল হয়।

সে বচন মিথ্যা নয় ॥

মিথ্যা বলে যে এ কথা।

খাই তার ভালোর মাথা ॥

চপ। মরন আর কি, এ আবার কি রকম গণনা?

গণ। মর-মর করিসনে, তুই এর কি জানিস বল দেখি।

চপ। আমি সব জানি।

গণ। তুই কি জানিস্ বল দেখি।

চপ। তুই কবে মরবি, তা বলে দিতে পারি।

গণ। মরবার কথা বলছিস্ তুই মর্দিনে ?

চপ। তোর মর্দার পরে আমি মর্দ।

গণ। (স্বক্ৰোধে সনকার প্রতি) মা ঠাকরণ ! এই তোমার গণা পড়া রইল, আমি চলেম্।

চপ। তবে তো বড় ক্ষতি হ'ল। তুই কি ঠকাতে আর মানুষ পেলিনে ?

সন। (গণকের হস্তধারণ পূর্বক) না, মা ! রাগ কোরানা, ও ছেলেনা'হুস, ওর কথায় কি রাগ কর্তে আছে ? (চপলার প্রতি) সখি ! বুড়মানুষের সঙ্গে কি তামাসা কর্তে আছে ?

গণ। ও যেমন আমার সঙ্গে তামাসা কর্তে, তেমনি বেন হংসেন্দ্রবী ওর মাথা খায়।

লখি। (গণকের প্রতি) ওগো, তুমি যে বিষয় গণনা কর্তেছিলে তাই কর।

গণ। (ক্ষণেককাল চক্ষু মুজিত করিয়া সনকার প্রতি) মায়ী ! সকলই তো ভাল দেখছি ! তোমাদের কর্তা আজ বাড়ীতে অবশ্য আসবেন্। বাছা ! আমার কথা কখন মিথ্যা হবার নয় ; কিন্তু মা ! একটা কথা বলি শোন।

গণ। (সমুৎসকে) কি কথা মা, যা বলবে তাই আমি কর্তে প্রস্তুত আছি।

গণ। মা পদ্মাবতীর উপাসনা ; তাঁর পূজা কর, নিশ্চয় তোমার মনো আশা পূর্ণ হবে।

চপ। এই কাজের কথা, নচেৎ চোখ বুজে হিজি বিজি মন্ত্র পড়া ওটা ভাল নাগেনা।

গণ। ওলো! আবার তুই কথা কচ্ছিস্ ?

চপ। তবে কি চুপ করে থাকতে হবে ?

সন। সখি! তোমার কি কিছু বিবেচনা নাই ?
(গণকের প্রতি) মা! কি প্রকারে মা গদ্যাবতীর পূজা করো? আমি তো পূজা বিধি কিছুই জানিনে।

গণ। বাছা! পূজার আবশ্যক কি? কল্পনার সাহায্যে মাকে হৃদয় সিংহাসনে বসিয়ে একবার প্রাণভরে ডাক, ভক্তি পুষ্পাঞ্জলিতে তাঁর শ্রীপাদপদ্মে অর্চনা কর, তাহলেই তোমার মনোরথ সিদ্ধি হবে।

চপ। (স্বগত) তাইত, বুড়িকে পাগল ভেবেছিলাম, তা তো নয়, এখন কথা গুলি যা বলচে। তাতে পাগল বলে কিছুমাত্র বোধ হয়না।

সন। (সনকার প্রতি) মা! তবে আমি এখন চলেম, যদি আমার প্রতি তোমার ভক্তি হয়ে থাকে, তবে পুনরায় আসবো। (চপলার প্রতি) চপলে! তুমি এখনও বালিকা, মংসার তত্ত্ব কিছুই জাননা, হৃদয়ের চপলতা প্রযুক্ত এখনও তোমার দেব সাহায্যে মন লিপ্ত হয় নাই। যদি অস্তিত্বে অক্ষয় সুখ লাভ কর্তে ইচ্ছা থাকে, তবে চপলে! চপলতা পরিত্যাগ করে হৃদয়কে পরিশুদ্ধ কর্তে চেষ্টা কর।

চপ। হ্যাঁগা বাছা! তোমার যখন এতদূর জ্ঞান, তবে আগে এত আড়ম্বর করলে কেন? পূর্বের কথার সহিত এখনকার, কথা তুলনা করলে তোমাকে পূর্বের গণক বলে

বোধ হয় না । এখন দেখছি একজন মহাজ্ঞানি ।

গণ । চপলে ! নিবিষ্ট চিত্তে ভেবে দেখ, যা বল্‌চি, তার প্রত্যেক কথাই শারবান, এতে অসারতা কিছুই নাই । (সনকার প্রতি) তবে মা আমি এখন বিদায় হলেম, আবার সময়ান্তরে দেখা হবে ।

[রুদ্রা গণকের প্রস্থান ।]

সন । সখি ! যাও না, পদ্মাবতীর পূজার আয়োজন করগে । আজ মঙ্গল ঘট স্থাপন করে সেই সৰ্ব্ব সন্তাপ হারিণী মা সৰ্ব্ব মঙ্গলার পূজা কর, দেখি মা মঙ্গলচণ্ডি প্রসন্ন হবেন না ।

[চপলার প্রস্থান ।]

সন । (করঘোড়ে) মা সৰ্ব্বমঙ্গলে ! তোমার দীনহীনা পতি সোহাগ বঞ্চিতা, অধম সন্তান বিপদ সাগরে পতিত হয়ে তোমার শ্রীচরণে আশ্রয় গ্রহণ করেছে, একবার কৃপা-দৃষ্টে কটাক্ষপাৎ কর । আমি পূজাবিধি জানিনা, কি প্রকারে তোমার উপাসনা কর্ত্তে হয়, তাও শিখা করি নাই । আমি অবলা, তোমার কি দয়ার পাত্রি হবনা ? শুনেছি তুমি দয়াময়ি, অধম তারিণী, তাই আজ চরণে আশ্রয় নিলাম, এ দুঃখিনীর চক্রে জল কি হৃদয়ে স্থান পাবে না ? পতি আমার তোমার বিপক্ষ সত্য, কিন্তু মা ! তিনি অজ্ঞ, অজ্ঞান সন্তানের অপরাধ জননীর গ্রহণ করা কি উচিত ? সন্তানের অপরাধ কোন্‌কালে মাতার নিকট গ্রাহনীয় ? তিনি যদি ভ্রান্ত না হবেন, তা হলে কি কখন বিপক্ষ হ'ন ? মা ! পত্নী

পতির অর্দ্ধাঙ্গরূপিণী । দুই বিভিন্নদেহি দুই আত্মার এক-
তাকে দৃশ্যিত কহে । একাধি বধন তোমার আশ্রিতা, তখন
একের অপরাধে সম্পূর্ণ বস্তুকে বিনষ্ট করা কি উচিত ?
পতিই রমণীর একমাত্র গতি, একমাত্র আরাধ্য, পতিই রমণী-
লতার আশ্রয়তরু । সে তরু বিহনে লতা কি কখন জীবিত
থাকে ? দয়াময়ি ! পতিসুখ হতে দাণীকে বঞ্চিত করনা ।
মা ! বুঝার গণনা যেন না হয়, এবার প্রাণেশ্বরের সহিত
সাক্ষাত হলে, যাতে তিনি তোমার পূজা করেন তা কর,
চরণে ধরে কাঁদব, মিষ্টকণ্ঠে বুঝাব, ইষ্টদেবীর নাম শিখাব,
পত্নী হয়ে পতিকে শিক্ষা দিব, তাতেও যদি তিনি তোমার
বশ্যতা স্বীকার না করেন, তবে এ অভাগিনীর ক্ষুদ্র জীবন
তোমার ত্রীপাদপদ্মে উৎসর্গ কৃত করে দেবদেবী পতি সন্মুখে
পরিতাগ করত সমস্ত যত্ননা হতে পরিত্রাণ পাব । মাগো !
পতিকে স্বদেশে এনে অবলায় প্রাণ রক্ষা কর ।

লবি । (স্বচকিতে) মা ! পথে এত কোলাহল হচ্চে
কেন ? একবার দেখে আসি ।

[লগ্নিন্দরের প্রস্থান ।]

মন । (স্বগত) একি ! আজ অকস্মাৎ কেন আমার
বামাঙ্গ স্পন্দিত হচ্চে ? এতো শুভচিহ্ন ব্যতীত আর কিছুই
নয় । হা অদৃষ্ট ! দয়াময়ি কি আমার সেই শুভদিন দেবেন ?

[চপলার দ্রুতবেগে প্রবেশ ।]

চপ । (সমুৎসর্কে) রাজমহিষি ! আমাদের বাড়ীর
সামনে একটা পাগল এসেছে, তার নাম হিজ্জাসা করাতে,
আমাদের মহারাজের নাম বলচে, তাই শুনে বত নোঙ্

তাকে ঠাট্টা তামাসা কর্কে, আর সেই পাগলটী কেবল কাঁদে।

সন। (স্বগত) ভগবান্ কি এমন শুভদিন দেবেন ? অভাগিনীর কপাল কি সুপ্রসন্ন হবে ? (প্রকাশ্যে) অঁহা ! পাগলকে কেন কাঁদাচ্ছে ?

[লখি দরের সহিত পাগলবেশে চন্দ্রধরের প্রবেশ ।]

চপ। (অঙ্গুলি নির্দেশ করত) রাজমহিষি ! ঐ দেখুন, বংস লখিদের সেই পাগলটীকে নিয়ে আশে।

সন। (চন্দ্রধরের প্রতি কণেকবাল দৃষ্টিপাং পূর্বক চরণ ধারণ করত) হা নাথ ! হা হৃদয়বল্লভ ! হা জীবিতেশ্বর ! (পতন ও মূচ্ছা)।

চন্দ্র ! প্রিয়ে ! একি ! উঠ, উঠ, স্থির হও।

সন। (সংজ্ঞাপ্রাপ্তে) নাথ ! এতদিন দাসীকে ভুলে কোথায় ছিলে ? দাসী যে তোমার বিচ্ছেদ এক তিলাঙ্গ সহ কর্তে পারে না। তবে যে এতদিন জীবিতা আছি, সে কেবল ঐ গ্রিচরণ দেখবার জন্য। জীবিতেশ্বর ! মনে এমন আশা ছিল না, যে ঐ চরণ যুগল পুনরায় দর্শন পাবো। (চন্দ্রধরের প্রতি দৃষ্টি করিয়া) নাথ ! কে তোমার এ দুরাবস্থা কবেছে ? কে তোমাকে ঐনহীন বেশে পথের ভিখারী করেছে ? হৃদয়েশ ! তোমার এ বেশ দর্শন করে আমার প্রাণ যে বিদীর্ণ হয়।

চন্দ্র ! প্রিয়ে ! আমার এ দুরাবস্থা আর কে কর্কে ? যে কালভুঙ্গিণী ছটী রত্নকে কালের করাল কবলে নিক্ষেপ

করেছে ; সেই দেবকুল কলঙ্কিনী দুর্গাই আমার এই হীন অবস্থার মূল ।

সন । প্রাণেশ্বর ! আর ও কথা মুখে এনো না । আর তাঁকে কটু বাক্য প্রয়োগ করোনা । তোমার চরণে ধরি, মিনতি করি, তাঁর উপাসনা কর, দেখ নাথ ! তাঁর কোপানলে আমাদের কি পর্য্যন্ত না হল ।

চন্দ্র । প্রিয়ে ! এখনও হৃদয়কে প্রকৃতিস্থ কর্তে পার নাই ? চণ্ডালিনীর নাম এখনও বিস্মৃতা হও নাই ? এখনও তার মায়ায় মুগ্ধ আছ ?

চপ । (সনকার প্রতি) রাজমহিষি ! আপনি কি একেবারে জ্ঞানশূন্য হয়েছেন ? মহারাজ বহুদিনান্তে এসেছেন, কোথায় আনন্দ প্রকাশ কর্ছেন, তা না হয়ে কেবল অনর্থক বাক্যব্যয় । আপনার কি একটু বুদ্ধি নাই ?

সন । (লখিন্দবকে নির্দেশ করত চন্দ্রধরের প্রতি) প্রাণেশ্বর ! এই তোমার অমূল্য ধন গ্রহণ কর, যে ধন অভাগিনীর নিকট রেখে গেছিলে, আজ তোমার সেই রত্ন গ্রহণ কর ।

চন্দ্র । (লখিন্দরের প্রতি দৃষ্টিগাত করিয়া) বাপ্প্রে ! অন্ধের নয়ন ! আমি অতি পাণীষ্ঠ, নরাধম, নচেৎ এতদিন এমন শশধর বিনিমিত মুখ চন্দ্রিমা দর্শনে বঞ্চিত ছিলাম ? একবার কোলে আয় বাপ, শরীর শীতল হক, শোকানলে দেহ অহোরাত্র হুঙ্ হুচ্ছে । (রোদন লখিন্দরের মুখ চুষন পূর্ব্বক ক্রোড়ে ধারণ) রে পিশাচিনি ! আত্মা-ভিমানিনি ! চেয়ে দ্যাখ, আজ চন্দ্রধর সমস্ত পেয়েছে,

রাজ্য, ঐশ্বর্য, ধন, সম্পত্তি, পুত্র কলত্র, আশীষ, স্বজন, বন্ধু, বান্ধব সকল পেয়েছে, একবার চেয়ে দাঁখ, চন্দ্রধর আজ পরম সুখি, তোর নিষ্ঠুর ব্যবহার এ হৃদয়ে অক্লেশে সহ করেছে ; আর যদি তোর কোন ক্রমতা থাকে প্রকাশ কর ।

সন । মহারাজ ! আর না, আর ও কথা বলোনা ।
সনকা ! ইতভাগিনী সনকা ! তোর অদৃষ্টে সুখ নাই !
(কিস্তৎকণ স্থির থাকিয়া অগত) মা অধমতারিণি ! অধম
অজ্ঞ সন্তানের অপরাধ গ্রহণ কোরোনা ।

লখি । পিতঃ ! আমি অতি নৃশংস, নরাধম, অকৃতি,
তাইতে এমন অমূল্য রত্ন পিতৃ চরণ দর্শনে বঞ্চিত হিলাম ;
আম্বন আজ মনোসাধে আপনার শ্রীচরণ পূজা করে মনো-
রথ সফল করি ।

[সকলের প্রস্থান ।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজঅন্তঃপুরস্থ—গৃহ ।

[সনকা ও চন্দ্রধরের প্রবেশ ।]

চন্দ্র । মহিষি ! একে এই বন্ধাবস্থা, তাতে আবার শৌক সন্তপ্ত হয়েছি, আমার ইচ্ছা যে, কুমার লখিন্দরের বিবাহ দিয়ে সুখি হই, তোমাব কি অভিপ্রায় ?

সন । মহারাজ ! এর অপেক্ষা সুখ কি জগতে আছে ? আমার ও বছরদিনের ইচ্ছা, কেবল তোমার অনুপস্থিতিতে সম্পন্ন হয় নাই ।

চন্দ্র । প্রিয়ে ! যে কোন াগারে হোক, সপ্তাহের মধ্যে নিশ্চয়ই লখিন্দরের শুভ পরিণাম সম্পন্ন করব ।

সন । নাথ ! সম্বন্ধ কি তি হয়েচে ?

চন্দ্র । না প্রিয়ে ! তবে ভাল রাজ সভায় এক ঘটক এসেছিল, তাকে কন্যা স্থির কর্ত্তে বলা হয়েছে । আর এক রকম স্থিরও হয়েছে । উজ্জ্বলী রাজ তাঁর দুহিতাকে আমার গৃহে সম্প্রদান কর্ত্তে ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন ।

সন । মহারাজ ! মেয়েটি কেমন ?

চন্দ্র । ঘটকের প্রমুখাৎ শুনেছি সর্কীজ সুন্দরী ।

[চপলার প্রবেশ]

চপ । মহারাজ ! মন্ত্রী মহাশয় কোন কাণ্ড বশতঃ দ্বারদেশে আপনার জন্য অপেক্ষা করছেন ।

চন্দ্র । (সনকার প্রতি) নহিষি ! তবে এখন চল্লস-
বোধ হয় ষটক এসেছে ।

[চন্দ্রধরের প্রস্থান]

সন । (দ্বিষং হাস্যে স্বগত) বাছা লখিন্দরের
বিবাহ হবে, এর চেয়ে আর কি সুখ আছে ? পুত্র বধুকে
কোলে নেব, তার মুখচন্দ্র দেখে হৃদয়ের সকল বজ্রণা নিবা-
রণ কর্ব ।

চপ । জলিত দন্ত পালিত কেশ ।

তার। রসিকের এক শেষ ॥ (হা—হা—হা)

সন । নথি ! কি বল্লে ?

চপ । রাজমহিষি ! বলুব আর কি ? ঐ যে একটা কথা
আছে ।——

বহু দিন পরে দেখা হলে ।

ইচ্ছে হয় প্রাণ দিহ খুলে ॥ হা—হা—হা ।

সন । ওলো পাগলি ! এত হাসি কেন ?

চপ । হাসি দেখে ।

সন । ওলো ! কার হাসি দেখে ?

চপ । যার হাসি ভাল বাসি ।

সন । কে তোর সে শরৎশশি ?

চপ । তুমি আমার রাজমহিষী ।

সন । আমার মুখে কখন হাসি দেখলে

চপ । দেখিচি দেখিচি দেখিচি আমি দাঁড়িয়ে ঐখানে ।

মুখের হাসি এখন তোমার আছে মরন কোনে ॥

সন । সখি ! বেশ মিলুতে শিখেছ তো ?

চপ । মিল কোথায় পাব ? তোমাদের মিল দেখে
আমি সুখি হব ।

সন । আচ্ছা সখি ! মহারাজকে বলে তোমার একটা
বিয়ে দিয়ে মিল করে দিচ্ছি, তাহলে তো সুখি হবে ?

চপ । বর বর বর, ভ্রমের কিঙ্কর ।

বেঁধে নেবে যবে, সুখি হব তবে ॥ হা—হা—হা

বলি ওগো রাজমহিষী ।

দুজনেতে বসে কেন এত হাসি ?

সন । কখন তুমি হাসি দেখলে ?

চপ । কেন ? মুচকে হেসে চোখটা টিপে ।

কথা কচ্ছিলে চুপে চুপে ?

সন । ওলো ! তুই এত ও জানিস ?

চপ । এখন ও সব কথা যাক, বলি রাজমহিষী ! আজ
এত হাসি হচ্ছিল কেন ? অনেক দিনের পর মিলন বলে
বুঝি ।

সন । সখি ! তা নয়, লখিন্দরের বিবাহের কথা
মহারাজ বলছিলেন বলে তাই ।

চপ । কবে—কবে—কবে ?

সন । এই মাসেই হবে ।

চপ । বলি কোথা হবে ?

সন । তার আজও ঠিক হয়নি, আজ ঘটক আসবে,
তবে বোধ হয় ৭/৮ দিনের মধ্যে এক রকম ঠিক হতে পারে ।

চপ । (আশ্চর্য) হায় ! কি মজা, হায় ! কি মজা ।

বিয়ে করবেন ছোট রাজা ।

চপলা তুহ বর্গস রাজা ।

সন । বিয়ের নাম শুনেই যে তোর আনন্দ, পাগল হলি
নাকি ? এখন বিয়ে কোথায় তার ঠিক নাই ।

চপ । ঠিক হবে, ঠিক হবে ।

চপলা যেটা সদেশ খাবে ॥

এ কথা কি চাপা রয় ?

বলিগে যাই পাড়ায় পাড়ায় ॥

সন । (স্বগত) চপলা ! কিন্তু খুব আনন্দে, আর ছন্দে
বন্দে মিলোবার অভ্যাসটাও বেশ আছে । তবে দোষের
মধ্যে একটু পাগল, কিন্তু তাই বা কি করে বলি ? ওর কাণ্ড
কলাপ দেখলে বুদ্ধিকে প্রশংসা কর্তে হয় ।

চপ । রাজমহিষি ! অধিক বেলা হয়েছে, আর বিলম্ব
করবেন না ।

সন । সখি ! চল আমরা তবে গমন করি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।]

(পটক্ষেপণ ।)

—

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গভীর্ণ ।

রাজসভা ।

[চন্দ্রধর, মন্ত্রী ও অমাত্যবর্গ আসীন ।]

চন্দ্র । মন্ত্রী ! উজ্জয়িনী হতে কোন পত্রাদি কি এসেছে ?

মন্ত্রী । না মহারাজ ! তবে ঘটকের ও মুখাৎ অবগত হওয়া গেল যে, উজ্জয়িনী-রাজ স্বীয় কন্যা সম্প্রদান কর্ত্তে কিছুমাত্র অসম্মত নন, এ বিবাহে তিনি বিশেষরূপে সন্মত আছেন ।

১ম অ । এমন ঘরে, এমন বরে কন্যা প্রদান কর্ত্তে কেই বা অসম্মত হবে ?

২য় ঐ । ঠিক কথা, পূর্বপুরুষের সৌভাগ্যের জ্যোত, নইলে এরূপ ঘটনা—হওয়া অসম্ভব । (চন্দ্রধরের প্রতি) মহারাজ ! আপনার ঘরে কন্যা সম্প্রদান করলে উজ্জয়িনী বংশ পবিত্র হবে ।

চন্দ্র । সভাপদগণ ! আমারও বহুদিনের ইচ্ছা যে, উজ্জয়িনীরাজের গৃহে কোন কার্য্য করি, কিন্তু এতদিন কোনরূপ ঘটনা হয় নাই, বাস্তবিক এ বিবাহে আমিও অতিশয় সুখি হব ।

১ম অ । মহারাজ ! ডাঙা হবারই কথা, আপনার পুত্রের বিবাহ, আপনিতো সুখি হতেই পারেন, কিন্তু আমরা

যে কি পর্যন্ত সুখি হব, তা এক মুখে প্রকাশ কর্তে পারি না।

২য় ঐ। যথার্থ বলেছ ভাই, ঐ যে একটা কথাই না আছে ;—

শত মুখে গঙ্গা-শরি নাগরে ঢালিছে।

তথাপি না ক'ম শরি পূর্ণ গঙ্গা আছে।

মন্ত্রী। (চন্দ্রধরের প্রতি) মহারাজ ! উচ্চ এবং সংবংশে কার্য্য করলে মন অত্যন্ত প্রফুল্ল হয়। উজ্জয়িনীবংশ অতি পবিত্র, এ বিবাহে সকলেই সুখি হবেন মহারাজ !

চন্দ্র। মন্ত্রিনর ! এখন সংবটন হ'লে হয়।

মন্ত্রী। বিধাতার ইচ্ছা ! ম'ব্বোর সাধ্য নহে মহারাজ !

ভগ্না মৃত্যু নিশাহ এ তিন নিরুপণ।

কেহ নাহি পারে স্থির কবিতো কখন ॥

[ঘটকের প্রবেশ]

সকলে। আস্তে আস্তে হোক, ঘটক মহাশয় ! (প্রণাম)

১ম অ। ঘটক মহাশয়। আপনি অনেক দিন বাঁচবেন, এই মাত্র আপনার নাম হ'চ্ছিল।

২য় ঐ। ওহে ! ঘটক মহাশয়ের কি মৃত্যু আছে ? উনি যে অমর ? হা হা হা (হাস্য)

ঘটক। বাস্তবিক গোড়া অধুষ্টে বিধাতা মৃত্যু লেখেন নাই।

১ম অ। (২য় অমাত্যের প্রতি) হবেও না, জানেন কি মহাশয় ! ঘটক মহাশয় আমাদের জ্যেষ্ঠায়ুগের খবর রাখেন। হা-হা-হা (হাস্য)

ঘটক । অন্য কেহ জাহুক আর না জাহুক, আপনি জানেন, ত্রেতাযুগের ধবর আপনি বিশেষরূপে অবগত আছেন ।

মন্ত্রী । ওহে ! ঘটকের মুখের কাছে দাঁড়ান বড় সহজ নয় ।

ঘটক । মন্ত্রী মহাশয় ! আমার কাছে দাঁড়াতে কোন ভয় নাই (১ম অধিকৃতাকে লক্ষ্য করে) ওঁর কাছে দাঁড়াতে ভয় হয়, কারণ অনেক বানর এক সময়ে ওঁর উদরস্থ হয়েছে । হা—হা—হা—(হাস্য)

মন্ত্রী । ঘটক মহাশয় ! ও সব কথা এখন যেতে দিন । বলি ও পক্ষের সংবাদ কি ?

ঘটক । সমস্তই ঠিক, কেবল মহারাজের অনুমতির অপেক্ষা ।

চন্দ্র । আমার কোন আপত্ত নাই, উজ্জয়িনী বংশ আমাদের সমতুল্য ঘর, ও ঘরে পুত্রের বিবাহ দিতে আমার কোন আপত্ত নাই ।

১ম অ । আপত্ত নাই কি মহারাজ ? দেনা পাওনার বিষয়টাও কি সিনা আপত্তে দারবেন ?

চন্দ্র । (ইতঃহাস্যে) ওহে ! সে ভার তোমাদের উপর ।

১ম অ । বক্ষা পাই মহারাজ ।

২য় প্র । তা আর একবার করে ? মহারাজের কথা শুনে তবে প্রাণটা বেন সুস্থ হল ।

ঘটক । (চন্দ্রধরের প্রতি) উজ্জয়িনী বংশ অতি পবিত্র, আর এখন মহারাজ সমস্তই জ্ঞাত আছেন, এখন প্রকাশ করা অনাবশ্যক ।

চন্দ্র। সে বল। কেবল বাইল্য।

নন্দী। তবে ঘটক মহাশয়! উজ্জয়িনীরাজের এ বিবাহে আর কোন আপত্তি নাই?

ঘটক। (চন্দ্রধরের প্রতি) মহারাজ! আর কোন আপত্তি নাই, তবে—

চন্দ্র। তবে কি? কিছু আছে নাকি?

ঘটক। আজ্ঞা, কেবল একটা কথামাত্র, উজ্জয়িনীরাজ কন্যা সম্প্রদানের পূর্বে আপনার মুখে একটা কথা শুনতে ইচ্ছা করেন।

চন্দ্র। (স্বাশ্চর্য্যে) এমন কি কথা?

ঘটক। মহারাজ! আপনি নাকি দেবদেবী, তাই—

চন্দ্র। শিব! শিব! শিব! কে বলে আমি দেবদেবী?

ঘটক। মহারাজ! সকলেই তো বলে থাকে।

চন্দ্র। তারা নাস্তিক।—শঙ্কর! শিব! গোমেশ্বর! হর হর হর! কেবলে আমি দেবদেবী।

১ম অ। এমন বৈষ্ণব চুড়ামনিকে যারা দেবদেবী বলে, তারা নিজেই নাস্তিক।

ঘটক। (চন্দ্রধরের প্রতি) মহারাজ! অনেকেরই বলে, আপনি দেবদেবার মধ্যে কাহাকে অনান্য করেন কি?

চন্দ্র। মিথ্যা কথা, যারা দেব শ্রেণীভূত, তাঁদের সকলকেই আমি অন্তরের সহিত ভক্তি ও পূজা করে থাকি।

ঘটক। মহারাজ! তবে না পদ্মাবতী কি দেবী নন?

চন্দ্র। হা—হা—হা—সেই নিচাসয়া পদ্মা? যারা তাকে পূজা করে তারা নিতান্ত দাস্ত।

ঘটক : (স্বগত) তারা ভ্রান্ত নহে, পানর ! চক্ষু থাকতে অন্ধ হয়ে আছি? কবে তোর শিকা হবে ?
(প্রকাশ্যে) মহারাজ ! আমার অপরাধ হয়েছে কমা ক'রেন :

মন্ত্রী : ঘটক মহাশয় ! যদি উজ্জয়িনীরাজের কন্যা সম্প্রদানের বিশেষ ইচ্ছা থাকে, তবে একটা বিবাহের ন স্থির করা উচিত :

ঘটক : দিন স্থির কি মহারাজ ! তিনি আগত শুক্ল ত্রয়োদশীতে নিক্কিযোগে আপনার পুত্রকে কন্যা সম্প্রদান ক'রেন । এই দেখুন উজ্জয়িনীরাজের স্বাক্ষরিত পত্র ।
(পত্রিকা প্রদর্শন)

চন্দ্র : আনরও তাহাই স্থির, আমিও ঐ পত্রে স্বাক্ষর ক'র্ছি ।

ঘটক : মহারাজ ! তবে আমি এক্ষণে চ'লেম ।

চন্দ্র : আচ্ছা আসুন তবে, যেন শীঘ্র আবার সাক্ষাত হয় ।

[সকলের প্রস্থান ।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

উজ্জয়িনী রাজঅন্তঃপুরস্থ—উদ্যান ।

[বিপুল। একাকিনী উপবিষ্টা ।]

বিপুল। (স্বগত) দিনমাণি ক্রমে ক্রমে পশ্চিম পদগণে
বিরামলাভ কর্তে চলেন, সন্ধ্যা সতী ধরাধামে এসে দেখা
দিলেন ;—বুস্বনকলিকা সকল প্রক্ষুটিত হ'ল ;—সুগন্ধে
জগৎ আমোদিত হ'ল,—কোকিল বগু কুলায় ব'সে আনন্দে
গান কর্তে লাগল ;—সন্ধ্যা সমীরণ ধীরে ধীরে প্রবাহিত
হ'য়ে জীবের অন্তরে শান্তি দান কর্তে লাগল ; কিন্তু কৈ,
আমার অন্তরতো শান্তিলাভ করে না ? পাখীগণ গান গায়,
মন প্রাণ জুড়ায় ; কিন্তু আজ তা হয়না কেন ? পূর্বে এই
উদ্যানে আসতেম, ফুল ভুলে বুকে রাখতেম, তখন শরীর
জুড়াত ; কোকিলের কুহুধ্বনি হৃদয়ে প্রতিধ্বনিত হ'য়ে
সর্বশরীর আনন্দে শিহরে উঠতো ; প্রকৃতির শোভা দেখে
অন্তরে কেমন এক অপূর্ণ ভাবের উদয় হ'তো ; কিন্তু আজ
সেক্ষুণ ভাব হ'চ্ছেনা কেন ? ফুল ফুলের শোভায় মন
বসে না কেন ? প্রকৃতির রীতি কুরীতি ব'লে বোধ হ'চ্ছে
কেন ? লোকে বলে যে শরীরে চিন্তা-রাক্ষসী প্রবেশ
করেছে, সে শরীরে আর কিছুই স্থান পায়না, তবে আমার
কিসের চিন্তা ? এক বিবাহের চিন্তা ;—সে তো সুখের !
আজ বাবে কাল বিবাহ হবে, পতি সম্মুখে ব'সে নোহাগে

কথা কইব; পতির দেবদুল্লভ মূর্তি দেখে শরীর জুড়াব,
এতো সুখের চিন্তা! তবে কিছু ভাল লাগ্‌চেনা কেন?
মন কেন আজ এত চঞ্চল? হৃদয়ের অন্তস্থল পর্য্যন্ত মাঝে
মাঝে কম্পিত হ'চ্ছে কেন? কে যেন হৃদয় হ'তে ব'ল্‌ছে,
বিপুলে! এ বিবাহ তোর সুখের নয়, বিপদের প্রবল বার্তা
সহ করবার জন্য, হৃদয়কে দৃঢ় কর,। (কণেক নিস্তর)
মনের গতি বিচিত্র! পলকে সমগ্র পৃথিবী বিচরণ ক'র্ত্তে
পারে; দীন দুঃখীকে স্বর্গ-সুখ অনুভব এবং অভুল বিভব-
শালী ব্যক্তিকে ও দীন দরিদ্রের ন্যায় কষ্ট অনুভব করাতে
পারে। তবে আমার মন যে এত চঞ্চল হবে, তার আর
আশ্চর্য্য কি?

(দৈববাণী ।)

“বিপুলে! পাষাণে হৃদয় আবদ্ধ করিতে যত্নবান
হও, দুরন্ত পরীক্ষায় পতিত হইতে হইবে, যদি
সুখময় অট্টালিকায় বাস করিবার ইচ্ছা থাকে, তবে
দেব পূজা দেবী পদ্মাবতীর উপাসনা করিতে
বিস্মৃতা হইও না।”

একি! কোথা হ'তে এ রব এলো? যা কল্পনা ক'র্ত্তে-
ছিলাম, তাই কি সত্যে পরিণত হবে? ভগবান্! একি
শুনলেম্? দিননাথ! এ অভাগিনীর ভাগ্যে কি সুখ নাই?
আজ হ'তে কি সুখে জলাঞ্জলি দিতে হ'লো! দৈববাণী
কখন মিথ্য হয় না, ভক্তবৎসল হরি! অভাগিনী কি কঠিন
পরীক্ষায় উদ্ভীর্ণ হ'তে পার্কে না? ছি! কি কুচিন্তা! এ
দৈববাণী নয়, দেব হৃদয় কখন পাষণ নয়, এরূপ বাক্য

কখন দেখতার মুখ হ'তে নিঃসৃত হয় না । এটা নিঃসৃত
চিন্তার বিবময় ফল, যাক্ আর কিছু চিন্তা করি না ।

[সুলোচনা, মনোরমা ও হেমলতার
পান গাইতে গাইতে প্রবেশ ।]

গীত ।

রাগিনী পিঠা—তাল খেমটা ।

আয় ভ্রমরা উড়ে উড়ে প্রাণভরে মধু দিব ।

মিলনে বিচ্ছিন্ন হ'লে তা ব'লে কি ভুলিব ॥

ফুটেছে ফুল, ছুটেছে পরিমল, অতি যতনে ;

তোমা ধনে, হৃদ্যপনে বসাব ।

ঐ দেখ শশধর, গগণ উপর,

ভুলাইয়ে তাহারে তোমারে খাওয়াব ॥

সুলো । একি একি সখি ! বনমাঝে দেখি, বনদেবী
কি রয়েছে বসিয়া ?

মনো । চপলা রূপিনী, চপলা হাসিনী, পৃষ্ঠপরে বেনী
রয়েছে পড়িয়া !

হেম । (বিপুলার চিবুক ধরিয়া) কেন কেন সখি !
বিষম বদনে, রয়েছে গিয়া মৃত্তিকা আসনে ?

বিপু । সখিগণ । আজ একটা কুচিত্তায় আমার মন
অত্যন্ত চঞ্চল হয়েছে । কিছুতেই স্থির হ'তে পারিনি ।
প্রাণ যেন কেঁদে উঠেছে ।

সুলো । (মনোরমার প্রতি) বুঝলে ভাই মনোরমে ।
আমাদের প্রিয় সখির মনের ভাব বুঝতে পার্লেতো ? উনি
যা বলেন সবই সত্য, তবে বিপরিত অর্থ বুঝে নিতে হবে ।

চিন্তা সত্য, কিন্তু কুন্য়, সূচিন্তা, চিন্তা বেগেতে মন অস্থির হ'য়েছে নত্যা, কিন্তু তা ব'লে প্রাণ কাঁদবে ? না প্রাণ হাসবে ? তবে চোখে সে জল পড়চে সেটা কেবল আনন্দ অর্ক ।

মনো । ঠিক ব'লেছি সু ভাই ! বিশ্বের কথা শুনলে মন আনন্দে চঞ্চল হ'য়ে থাকে, রাজা বর হবে, প্রিয় সখির কেবল সেই ভাবনা লো সেই ভাবনা ।

হেম । ওলো ! তা নয় প্রিয়সখি বরের সঙ্গে কি কথা কইসে তাই ভাবচে ।

সুলো । (হেমলতার প্রতি) সখি ! কমলিনী প্রস্তুটতা হ'লে মথুরগণ তার মনভুষ্টির জন্য গুণগুণ স্বরে কত গান গায়, কত খোশানন্দ করে, ফুল কমলিনী হাসে, কিরেও চায়না, আমাদের প্রিয়সখির সে ভাব নয় লো সে ভাব নয় ।

বিপু । সখীগণ ! অন্তর্যামী ভগবান জানেন যে, আমার অন্তরকরণে কি চিন্তা হয়েছে । মনে ভাবি সুখের ভাবনা ভাব, কিন্তু পোড়া মন সে দিকে যায় না, কত অমঙ্গল চিন্তাই মনে উদয় হচ্ছে ।

মনো । বুকেছি বুকেছি বুকেছি সখি ! এতো চাক্বার নয় ।

সাগর যখন উথলে ওঠে কুল ভেঙ্গে যায় ॥

সখি ! হৃদয় সাগর উথলেছে কিনা, তাই মনের আবেগ ঢেকে রাখতে পাচ্ছে না ।

হেম। (মনোরমার প্রতি) ওলো! যত্ন করে যে মল্লিকে ফুলের হার ছড়া গেঁথেছি, সে হারের শোভা কি বেশ দেখতে পাবেনা? আয়না ভাই! আজ আমাদের প্রিয় সখির গলে ফুলের হার পরিয়ে সুখী হই।

(হেমলতা কর্তৃক বিপুলার গলে মাল্য প্রদান)

ফুলো। দেখ দেখি সখি! কুসুম সুগন্ধা কমলে বোমল ভাস।

মনো। আছা! কিবা শোভা, মুনি মনো লোভা, মরি মরি কিবা হার ॥

হেম। কনক হৃদয়ে কনকের! ফুল, আছে কিলো সখি এত সমতুল?

বিপু। সহচরীগণ! একের মনের ডাব যদি অপরে বুকেতে পারত, একের মনোবেদনা যদি অন্যের হৃদয়াদম হতো, তা হলে এই পৃথিবী স্বর্ণ তুল্য হত, জগতে কেহই দুঃখ ভোগ করতনা।

ফুলো। প্রিয় সখি! কেন আজ এরূপ কথা বলচ?

বিপু। সখিরে! ভেবেছিলাম, তোমাদের নিকট মনোহুঃখ প্রকাশ করবো, তোমাদের শান্তনা বাক্যে হৃদয় শীতল করব, কিন্তু কিছুই হল না। তোমরা নিজের আঘাতে নিজেই উন্মত্তা, তাই বলি জগতে দুঃখের অংশি অনেক আছে, কিন্তু দুঃখের ভাগী কেহই হ'তে চায়না।

মনো। প্রিয়সখি! আমরা এতই কি পর হলেম? আমাদেরই বা কি দুঃখ? আর আপনাইবা কি কষ্ট? কি

চিন্তা ? বিবাহ হবে বড় সুখের বিষয়, অনেক দিনের ইচ্ছা যে, প্রিয় সখির বিবাহ হবে, আমরা প্রাণ খুলে আনন্দ করব । (বিপুলার চিবুক ধরিয়া) সোহাগিনী ! এ আমোদে যদি আগনার কণ্ট হয়ে থাকে, তবে আর আমোদ প্রমোদে আবশ্যক কি ?

বিপু। সখি মনোরম ! রাগ করোনা, বিবাহ আনন্দের কার্য্য বটে সত্য, আর লোকে আনন্দ কোরেই থাকে, কিন্তু সখিরে ! আগে আমার কথা শুন, তারপর আনন্দ কর । সহচরী ! আজ একটা দৈববাণী শুনলেম, শুনে অবধি মন অত্যন্ত অস্থির হয়েছে ।

সকলে । (সম্মুখসক) কি দৈববাণী প্রিয়সখি ?

বিপু। সখীগণ ! আজ যখন উদ্যান বিহারে আসি, তখন প্রাণ যেন কম্পিত হতে লাগল ; কতকুচিন্তা মনে উদয় হতে লাগল ; ফুল কুসুমের সৌন্দর্য্য, কোকিলের ক্রতি মধুর কুহরব ; ভ্রমরের গুণং স্বর ; শান্তিদাতা মলয় হিম্মোল ; প্রকৃতির অপূৰ্ণ শোভা সকলিই যেন আমার বিষময় বলে বোধ হতে লাগল । তার পরে এখানে বসে নানা বিষয় চিন্তা করি, এমন সময় নৈস গগণ বিদীর্ণ করে কে যেন বলে, “ বিপুলে ! পাষাণে হৃদয় আবদ্ধ করিতে বদ্ধ-বান হও, দুরন্ত পরিক্ষায় পতিত হইতে হইবে, যদি সুখময় অট্টালিকায় বাস করিবার ইচ্ছা থাকে, তবে দেব পূজ্য দেবী পদ্মাবতীর উপাসনা করিতে বিশ্বস্ত হইও না । ” সেই অবধি এত অস্থির হয়েছে যে, কিছুতেই স্থস্থির হতে পাচ্চিনে ।

জুলো। একি ভয়ঙ্কর কথা!

মনো। তাইত ভাই বড় আশ্চর্য্য!

হেম। আশ্চর্য্যই বা কি? আর ভয় বা কিসের? একে তো দৈববাণীই নয়, কেবল চিন্তা সমুৎপন্ন আশঙ্কা মাত্র। আর যদি তাই বা হয়, তাতে আর ভয় কি? দেবী পদ্মাবতীর আরাধনা কর, তা হলে আর বিপদের আশঙ্কা থাকবে না।

জুলো। সেই ভাল কথা।

মনো। (বিপুলার প্রতি) চলুন প্রিয় সখি! আজ আমরা তবে মা পদ্মাবতীর পূজা করিগে।

[সকলের প্রস্থান]

—

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

উজ্জয়িনী নগর ।

রাজঅন্তঃপুরস্থ—গৃহ ।



পূজাপকরণ সহ বিপুলা আগীনা ।

বিপূ। (স্বগত) এইত পূজা সমাপ্ত হল, কিন্তু হৃদয়
তো শান্তিলাভ কর্বে না, মন যে অস্থির, তবে কি যা সদয়
হবেন না ? এইবার দেখি আবার ভক্তিভাবে পূজা করি,
তাতে যদি সদয় না হন, তবে আজ অবলার ক্ষুদ্র জীবন
মার শ্রীচরণে অর্পণ কর্ব। (পুনরায় ঘটোপরি পুষ্প প্রদান)
মা শক্তিরূপিণী, জগৎ পালিকে ! অবলার পূজাতে কি
আপনার মন তৃপ্তি হল না ? আমার শিক্ষা গুরু নাই, আমি
অবলা, আপনার কি প্রকারে পূজা কর্তে হয় তাও জানিনা,
তবে এই মাত্র জানি যে, নেত্র জলে ভক্তিভরে সচন্দন
পুষ্পাঞ্জলি প্রদানে দেহগণ সন্তুষ্ট হন, আমি আজ তাই
করব। একবার রূপা নেত্রে কটাক্ষপাৎ করণ। (অক্ষমার্জন)

রাগিণী কুন্ড—তাল ৪৭ ।

হরমা এতাপ ত্রিতাপ হাবিণী ।

বিগুণা হয়োনা ত্রিগুণ ধারিণী ।।

দুঃখের সাগরে, অকুল পাথারে,

ভাষিছে আসারে, দুঃখিনী কামিনী ।

করণ। বিকাশ, ভাবনা বিনাশ,
পুরাও মানন, মহেশ নন্দিনী ॥

[সুলোচনার প্রবেশ]

সুলো। প্রিয়সখি ! এই কি তোমার পূজা করা ? ওমা
পূজা কর্ত্তে বসে কি কাঁদতে আছে ?

বিপু। সখি সুলোচনে ! যদি চোখের জলে আশা পূর্ণ
হয়, তবে দিবা নিশি হে'ক ভাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু তা ইহ
কৈ ? পতি স্মিহীতী অবলা অশ্রুপাত করে কি পুনরায়
পতিকেকে দেখে ত পাও ? সখি ! মনে অতিশয় কষ্ট হলে
চোকে জল আসে ইহা কে না জানে ? আজ আমার হৃদয়ে
যে দারুণ কষ্ট হয়েছে, তা ভূত ভাবন ভগবান ভিন্ন আর কে
অমুভব কর্ত্তে পারে ?

[সুমিত্রার প্রবেশ]

সুমি। (বিপুল র প্রতি) মা ! কোন দেবতার পূজা
কচ্ছ ?

বিপু। জানি না মা, তিনি কোন দেবতা, কলা
সায়ংকালে যখন আমি উদ্যানের মনোহর শোভা দেখতে
ছিলাম, তখন অন্তরিক্ত হতে কে যেন বল্লেন, “বিপুলে !
তোমার পরিকার দিন উপস্থিত, এই সময় মা পদ্মাবতীর
পূজা কর ।” আমি তাঁই মা পদ্মাবতীর পূজা করছি ।

সুমি। (স্বগত) কি দৈববানী ! বিপুলার পরিকার
দিন উপস্থিত ! কিশোর পরিকার ! বালিকার আবার পরিকার
কি ? (প্রকাশ্যে) বৎসে ! কি প্রকারে মার পূজা কচ্ছ ?

বিপু। মা! পূজা বিধি জানিনা, কেবল ভক্তিভাবে
মার নাম কচ্ছি, মাকে ডাকছি, কিন্তু মন কিছুতেই শান্তি-
লাভ কচ্ছে না কেন? মনে ভাবি হৃদয় সিংহাসনে মাকে
বসিয়ে জ্ঞান নেত্রে দেখি, কিন্তু হৃদয় অন্ধকার! মনে কত
ভয়ের উদয় হচ্ছে, কি মেন নাই; আমি কোথায়;—জল,
স্থল, শূন্য মার্গে যেন বিচরণ কচ্ছি, ভয়ে প্রাণ কেঁপে
উঠছে, নিবিষ্ট চিত্তে তাঁর পূজা কত্রে পাচ্চিনে কেন?

সুমি। ভয় কি মা! ভক্তিভাবে মাকে ডাক, মা সদয়
হবেন, তিনি যে দয়াময়ী।

বিপু। মা! মনে ভাবি দেবার্চনার আবার ভয় কি?
কিন্তু জানিনা কি জন্যে হৃদয়ের অন্তস্থল পর্য্যন্ত কেঁপে
উঠছে, কত আশঙ্কাই মনে উদয় হচ্ছে। (করযোড়ে) মা
ভয় বারিণী! বিপদ তারিণী! শক্তি রূপিণী! মাগো অব-
লাগ আবার ভয় কি মা! এত কাতরে ডাকছি একবার কৃপা-
নেত্রে কটাক্ষপাৎ কর। (অশ্রুমার্জন)

সুমি। ছি মা! কারা কেন? ভক্তিভাবে ডাক, মা
অবশ্যই তোমার প্রতি সদয় হবেন।—(অঞ্চল দ্বারা বিপু-
লার চক্ষু মার্জন)

[সত্যশীলের প্রবেশ ।]

সত্য। মহিষী! ঐ দেখ দিবা অবসান প্রায়, এখনও
নিশ্চেষ্ট আছ? আজ বাদে কাল বিবাহ, মঙ্গল আচরণের
জব্যাদি পনেক আয়োজনের আবশ্যক।

সুমি। মহারাজ! সমস্তই আয়োজন হ'য়েছে, এখন
আমি একবার বিপুলার পূজা দেখছিলাম।

সত্য। (বিপুলার প্রতি) বৎসে! কোন্ দেবতার পূজা কর্চি? দেব আরাধনা কর্ত্তে হয় এ জ্ঞান কি তোমার হয়েছে? বৎসে! কে তোমায় পূজা কর্ত্তে শিক্ষা দিয়াছে?

বিপু। পিতঃ! আমি নিজেই আমার শিক্ষা গুরু, আজ ভক্তিভরে মা পদ্মাবতীর পূজা কর্চি। (সুলোচনার চমার প্রতি) সখি! চল এখন আমরা একবার দুর্গেশ্বরের আরাতি দেখিগে।

স্মি। মহারাজ! বিপুলার অসুঃকরণ আজ কি রকম হয়েছে।

সত্য। কেন মহিষি! আজ এরূপ কথা বল্চ?

স্মি। মহারাজ! বলবার কারণ আছে, বস্তুন দেখি, বিপুলাকে কি আজ বালিকা বলে বোধ হোলো?

সত্য। কতকটা পরিবর্তন বটে।

স্মি। মহারাজ! বালিকার ক্ষুদ্র প্রাণ বিষম ভয়ে আতুলিত হয়েছে, কেবল বিপুলার কেন? শুনে অবধি আমারও প্রাণ কাঁপচে।

সত্য। (সমুৎসকে) মহিষি! সে কি অবিলম্বেই আনাকে অবগত করাও।

স্মি। মহারাজ! কল্য উদ্যান বিহার কালে বিপুলা একটা আকাশবাণী শুনেছে, কে যেন শূন্য হতে বলে “বিপুলে! জোর পরীক্ষার দিন উপস্থিত, যদি পরীক্ষা হতে উদ্ভীর্ণ হবার বাসনা থাকে, তবে মা পদ্মাবতীর উপাসনা কর।” একি ভরস্কর কথা! দৈববাণী তো কখন মিথ্য।

হবার নয়। বিপুলার আমার পরীক্ষা কিসের ?
সত্য। (স্বগত) কি ভয়ঙ্কর কথা ! শুভকার্য্যে বিশ্ব,
তবে অদৃষ্টে যে কি আছে ভগবান্ জানেন্ ।

স্মি। মহারাজ ! আপনি শুনে যে স্থির হয়ে রই-
লেন ? এখন এৰ্ একটা উপায় করুন, আমি আর স্থির
হতে পারিনে, বিপুলাও যারপরনাই অধীরা হয়েছে ।

সত্য। মহিষি ! তার আর ভয় কি ? বিবাহের পূর্বে
যোড়শোপচারে মার পূজা কর্ক । (স্বগত) ক্রমে আমারও
মন যে অস্থির হল, কি বিপদ ! শুভকার্য্যে বিশ্ব ! এতো
ভাল নয়, তবে কি এ বিবাহ স্থগিত রাখ্ব ? না না অদৃষ্ট
লিপি কেহই খণ্ডন কর্তে পারেনা । বিপুলার অদৃষ্টে যদি
কষ্ট থাকে, তবে অবশ্যই কষ্ট পাবে, ইহাতে মনুষ্যের কোন
ক্ষমতা নাই । (প্রকাশ্যে) প্রিয়ে ! যা হবার তা অবশ্যই
হবে, কুচিন্তা পরিত্যাগ করে, এখন হতে বিবাহ পর্য্যন্ত
একাগ্রচিত্তে মার উপাসনা কর ! অবশ্য ভাবী বিপদ হতে
মুক্ত হবে । আর আমি সময় নষ্ট কর্তে পারিনে, বিবাহের
এখনও অনেক দ্রব্য আয়োজন কর্তে হবে ।

স্মি। মহারাজ ! একটা মাত্র কন্যা, মহা সমারোহ
পূর্বক বিপুলার শুভপরিণয় সম্পন্ন কর্তে হবে । আমার
বহুদিনের ইচ্ছা যে, পৃথিবীস্থ রাজন্যবর্গের সমীপে বিপুলাকে
পাত্রস্থ কর্ব ।

সত্য। (দ্বিষংহাস্যে) মহিষি ! তাও কি এখন বাকি
আছে ? পৃথিবীস্থ সমস্ত রাজাকে নিমন্ত্রণ করা হয়েছে,
দৈনিক দুইগের রণ চাতুর্ধ্য ; নৃত্যকীগণের মনোমুগ্ধকর

নৃত্যে কাদিগের স্মৃতি সঙ্গীতে; ভাট ব্রাহ্মণদিগের জয় উচ্চারণে, কাল উজ্জয়িনী রাজ্য আনন্দ কলরবে পরি-
 ব্যাপ্ত হবে। ঐ শুন ঐ শুন প্রিয়ে! প্রজাগণের আনন্দ কলরব একবার শুন, তারা মহানন্দে রাজবাটিতে আগমন কর্চে। প্রিয়ে! আর একটি কথা বলি, মা পদ্মাবতীর উপাসনা কর্চে হবে, ইহা আমি পূর্ব হতে জানি, রাজা চন্দ্রধর মা পদ্মাবতীর কোণানলে ছটা পূজ হারিয়েছেন, নিজেও অসীম যত্নে ভোগ করেছেন, দেখে শুনে কি আমার জ্ঞান হয় নাই? রাজি! আমি এ রাজ্যের প্রত্যেক গ্রামে গ্রামে, প্রত্যেক নগরে নগরে মার পূজা করবার আদেশ দিয়াছি, সপ্তাহ হতে ব্রাহ্মণমণ্ডলী মার পূজা কর্চেন, (নেপথ্যে জয় মা পদ্মাবতীর জয়!) প্রিয়ে! আজ আনন্দভরে সকলে বল্চে “জয় মা পদ্মাবতীর জয়!” ভয় নাই প্রিয়ে! অবশ্য এ ভাবী বিপদ হতে উদ্ধার হবে।

সুনি: কি জানি মহারাজ! অদৃষ্টে কি আছে?

[মনোরমার প্রবেশ।]

মনো! মহারাজ! মন্ত্রী মহাশয় আপনার অপেক্ষা কর্চেন, তিনি বলে পাঠালেন, একটি গুরুতর কার্য্য বশতঃ আপনার সহিত সাক্ষাত করবার জন্য অপেক্ষা কর্চেন।

সত্য। (সুমিত্রার প্রতি) প্রিয়ে! আমি আর অপেক্ষা কর্চে পারিনা, বোধ হয় ব্রাহ্মণমণ্ডলী ও রাজাগণ সভাস্থ হয়েছেন, সুমিত্রী আচার প্রভৃতি শুভ কার্য্যের অনুষ্ঠান কর।

[সত্যশীলের প্রস্থান।]

হুমি । (স্বগত) তবে আমিও যাই, বিবাহের সমস্ত আয়োজন করিগে । সখি মনোরমে ! একবার মালিনীর কাছে ফুলের জন্য লোক পাঠাও, সে কেন এখনও আস্‌ছেননা ?

[সুমিত্রা বিপুল ও সুলোচনার প্রস্থান ।]

[হেমলতার প্রবেশ ।]

হেম । (স্বগত) মালিনীর কাণ্ডটা একবার দেখ । সঙ্ঘা হুয় এলো, তখাচ এখন সে ফুল দিয়ে এলনা । এ দিকেতে রাজমহিষী ফুলের জন্য মালিনীর কাছে লোকের উগর লোক পাঠাচ্ছেন ।

[পুষ্পপাত্রি হস্তে মালিনীর প্রবেশ ।]

মনো । মালিনি ! তুই এত চাতুরী কোথায় শিখেছিলি বল দেখি ? আজ যে রাজনন্দিনীর বিয়ে তা কি তোর মনে নাই ?

মালি । হ্যাঁলা ! তোর যে আমার চেয়ে বেশী দরদ দেখতে পাই, রাজমহিষী কিছুই বলেননি, উনি এলেন আমার সঙ্গে কৌদল কর্তে ।

মনো । মালিনি ! তুই মনে যাই কর, আজ কাল যেন তোর চরিত্রটা কেমন কেমন বোধ হয় ।

হেম । (মালিনীর প্রতি) ওলো ! অনুমানে বোধ হচ্ছে তোর কোন ভালবাসা মানুষ যুটেছে, তাই বুঝি আমোদে আর কিছু মনে নাই ?

মালি । ভাই হেমলতা ! তুই ওকথা বল্‌চিস্ কি ?

আমার কি আর আগেকার মত সে মনোমত মালি আছে ?
তা হলে কি আমার এমন সাধের মালকের এ দুরাবস্থা
হয় ?

গীত।

রাগিণী বারোজা—তাল খেমটা।

কার সনে মালকে যাব, দুখের কথা কারে বলি।
কপাল ক্রমে ছেড়ে গেল, মনের মত গুণের মালি
তুসিতে করিতে স্নেহ, ত্রিকূলে নাই এমন কেহ,
একাকিনী অহরহ, বিরহ জ্বালাতে জ্বলি।
মালতী বেলু শেঁউতি জঁতি, তুলি কুসুম নানা জাতি,
চাকর চিকণ মালা গাঁথি,
কে দেবে আর সাজিয়ে ডালি

মনো। মালিনি ! তোর কি এই তামাসার দিন ? তাই
এমন সময় ঠাট্ কোর্তে এখানে এলি ? তা নিজের দোষ
আর কি কোরে ঢাকবি বল ? তাই বুঝি তুই নাকে কাঁদ-
চিস ? মরণ আর কি, ছি ! ছি ! তোর গলায় দড়ি।

মালি। ওলো মনোরমা ! তোর যে ভারি অহঙ্কার
হয়েছে দেখতে পাই। পোড়া কপাল আর কি ;—হামি
কি তোর কাছে কাঁদুচি, তাই তুই বিচার কর্তে এলি ?

হেম। হ্যাঁ! মালিনি! তোর কি কিছুমাত্র লজ্জা হয় না? বেহায়া হয়েচিস্ বলে কি আর কোন লজ্জা সরম নাই?

মালি। হ্যাঁ ভাই হেমলতা! বেলা গেছে বলে কি আমাদের এত কথা বলতে হয়? না হয় একটু বেলাই গেছে, তার কি আর ক্ষমা নাই?

মনো। মালিনি! আবার তুই মুখ নেড়ে কথা কচ্চিস্? একে তুই নাগর নিয়েই পাগল, সুতরাং তোর কি আর কাষে মন আছে?

মালি। মনোরমে! ও কথা আমার বলা খালি তোমাদের ঠাট্টা করা মাত্র। আর আমার কি সেই দিন আছে? যখন আমার যৌবন ছিল, তখন সব ছিল, এখন আমার যৌবন গেছে, তার সঙ্গে সকল পালিয়েছে। ভাই! বাসি ফুলে কি আর ভ্রমর বসে? বসি ছুরে থাক্ তার কাছেও আসেনা। তোমাদের ভাই এখন ভরা যৌবন, তাতে বরং সকলই সম্ভব। মধুপোরা ফুলের গন্ধে কতশত ভ্রমর উড়ে বাড়াচ্ছে। তা আমার আর ও কথা বলা মিছে। এখন সে বাহোক্ ভাই! আজকের অপরাধ ক্ষমা কর।

মনো। মালিনি! আমাদের কথা শুন্তে হয় বলে, তোকে এতকোরে বল্লুম্, যা হোক্ ভাই! সে সব কথা আর কিছু মনে করিস্নে। (হেমলতার প্রতি) ভাই হেমলতা! রাজমহিষীর নিকট মালিনীকে সঙ্গে কোরে নিয়ে যাও। তিনি ফুলের জন্য অপেক্ষা কর্চেন, বিশেষতঃ রাজ-মন্দিরীর বিবাহ সভায় প্রধান প্রধান ব্যক্তি সমাগত।

হয়েছেন, তথায় ফুলের প্রয়োজন আছে এবং প্রিয় সখিকে
ও ফুলের আভরণে সাজাতে হবে।

[এক দিক দিয়া হেনলতার সহিত মালিনীর

পুষ্পপাত্র লয়ে প্রস্থান]

[অপর দিক হইতে সুলোচনার

সহিত বিপুলার প্রবেশ।]

সুলো। সখি মনোরমে! এখন মালার কেমন শোভা
হয়েছে 'দেখ দেখি। একহারা মালা কি প্রিয়সখির গলে
শোভা পায়? জুঁই ফুলের গড়ে ছড়া বুকের উপর ঝুলুচে,
আর বেল ফুলের মালা কেমন নিতম্বদেশ পর্য্যন্ত পড়েছে।

মনো। ভাই সুলোচনে! তোমার ক্রমতা আছে তা
জানি, কিন্তু প্রিয়সখিকে আজ কেমন সাজিয়েছে একবার
দেখ দেখি।

সুলো। আহা! ভাই তো ভাই! কি শোভাই হয়েছে,
বেন সাক্ষাত ভগবতী মর্ত্ত্যধামে অবতীর্ণা হয়েছেন।

হেম। এস আজ আমরা মনের সাধে প্রিয়সখিকে নিয়ে
আমোদ করি। এমন সুখের দিন আর হবেনা।

বিপু। সখীগণ! রহস্য কর্কার অনেক সময় আছে,
এস সকলে আজ এই আনন্দের দিনে, মহানন্দে, আনন্দময়ী
মা পদ্মাবতীর গুণ গান করি।

বিপু। এস এস সহচরী, জীবন উৎসর্গ করি, গাইমার
জয় গুণ গান।

তুলো । আনন্দে আনন্দ দিনে, আজি সবে হৃষ্টমনে,
গাব গান বুড়াব পরাণ ।

মনো । জয় শঙ্কর নন্দিনী, জয় ত্রিতাপ হারিণী, জয়
জয় জয় পরাবতী ।

বিপু । ভিতভয় নিবারিণী, জয় মোক্ষ প্রদায়িনী, জয় জয়
অগতির গতি ।

বিপু । মা সৰ্ব্বমঙ্গলে ! আজ এই আনন্দ দিনে আপ-
নার জীপাদ পড়ে আশ্রয় নিলাম, দেখবেন অবলা বিপুলা
যেন নিরানন্দে দুঃখার্ণবে মগ্ন না হয় । আজ
আপনি আপনার মহিমা আমাকে শিক্ষা দিয়াছেন,
দৈববাণীতে আপনার আনন্দময়ী নাম অবলাকে
শুনিয়েছেন, তাই আজ জীচরণে মনপ্রাণ উৎসর্গ
কল্লোঁম । মা শক্তিরূপিণী ! আমি বালিকা, কখন দেবনাম
উচ্চারণ ও করিনাই, কিন্তু আজ দেব মাহাত্ম্য বুঝেছি ;
দেবতা চিনেছি, তাই আজ আরাধ্য দেবী মহামায়া পদ্মা-
বতীর আরাধনা করছি, আলিতা বিপুলা যেন নিরাশ্রয়ে ভেসে
না বেড়ায় । (কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া স্ফটিকিতে) সহচরী-
গণ ! আর সময় নাই; আমার পরীক্ষার দিন সন্নিহিত, দৈব-
বাণীতে শুনেছি আমাকে পরীক্ষা দিতে হবে । সহচরীগণ !
তোমরা কি বলতে পার, এই মায়ায় সংসারে ক্ষুদ্র প্রাণ
বালিকা কি সেই মায়াজাল ছিন্ন করে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে
পারবে ? মা ! শিবসুতা ! আমায় বলে দাও কি পরীক্ষা দিতে
হবে ? কাল আমার পরীক্ষা, হৃদয় ! দুঃখও, এ সংসারের
পরীক্ষা । অতিশয় ভয়ানক, অনেক বিপদ এ হৃদয়ে সহ্য

কর্ত্তে হবে। মন! খালিকা স্বভাব তুলড চপলতা পরিভাগ কর, পরীক্ষায় একাগ্রতা চাই। নয়ন! এই বেলা তোর সঞ্চিত জল রাশি উদ্ধার কর, অশ্রুবারিতে সংসারের পরীক্ষা হয় না। আমি বুঝেছি সম্মুখিন পরীক্ষা অত্যন্ত ভয়ানক, অতি কঠিন! এস সখীগণ! আর সময় নষ্ট কর্ত্তে পারি না, ঐ দেখ, একদিকে শুভবিবাহ, অন্য দিকে পরীক্ষার জলন্তমুর্ত্তি। এখন আমি কি করি? দুইদিকেই দুই ভয়ঙ্কর কার্য্য, এস সহচরীগণ! না না কেহ তোমরা এস না, আমি বিপদ সাগরে কাঁপ দিতে চলেম, কেন তোমরা আমার সহ দুঃখিনী হতে আসবে? এসনা,— এসনা,—এসংসারে একাকিনী এসেছি, আবার একাকিনী চলেম্। (বেগে প্রস্থান)।

তুলে।। একি হল? সখি যে উল্লাসিনী।

মনো।। তাইত ভাই, ভয়ে যে বুঝ্ কাঁপচে, এষে কোন ভাবী অমঙ্গলের পূর্ব লক্ষণ তার আর কোন সন্দেহ নাই।

তুলে।। সতি ভাই মনোরমা, তা না হলে প্রিয়সখির এ অবস্থা হবে কেন? আর কেনই বা গুড কার্য্যে বিশ্ব হবে? তবে ভাই আর এখানে আমাদের অপেক্ষা করা উচিত নয়, চল প্রিয় সখি কোথায় গেলেন দেখিগে। মনোরমা! তুমি একবার রাজমহিষীর নিকট শীঘ্র সংবাদ দাওগে।

[সকলের প্রস্থান ।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

চম্পক নগরস্থ—রাজপথ ।

[অদৃশ্যভাবে পদ্মাবতী ও নেত্রাবতীর প্রবেশ]

পদ্মা । সখি ! এখন হ'তে আমাদের কার্য আরম্ভ হ'ল, লখিন্দর ও বিপুলার পরিণয় কার্য সম্পন্ন হয়েছে, কালরাত্রে লখিন্দরকে সংহার কর্তে হবে ।

নেত্রা । দেবী ! পাঁচগু নাট্যিক চন্দ্রধর এখন ও পযাস্ত আপনার বশীভূত হলনা, হাঃ ! চন্দ্রধরের অদৃষ্টে যে কি কষ্ট আছে, তা আমি জ্ঞান চক্ষে সব দেখতে পাচ্ছি ।

পদ্মা । সখি ! কাল্‌নাগ্ কি আমার আজ্ঞা অবগত হয়েছে ?

নেত্রা । অবগত হয়েছে দেবী ! সে যথা সময়ে উপস্থিত হয়ে স্বীয় কার্য সম্পন্ন কর্কে । (স্বগত) চন্দ্রধর ! এখনও যদি নিজের মঙ্গল ইচ্ছা থাকে, তবে মার স্মরণাগত হ । ভ্রান্ত ! এখন ও ভ্রম গেলনা ? নাট্যিক ! পাঁচগু ! একবার চেয়ে দেখ্ ভয়ঙ্কর বিপদ তোর অনুস্মরণ কচ্ছে, দেখ্ তি দেবীর কোপানলে তুই নিশ্চয়ই ভস্মীভূত হবি ।

[চন্দ্রধরের প্রবেশ]

চন্দ্র । (স্বগত) কে আমার নাম কর্তে সাহসী । (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) কৈ কাহাকেও তো দেখ্

পাইনা, এই তো শুন্‌ছিলাম, কে যেন বলছিল “নাটিক, পাষাণ” কোথায় গেল সে? বোধ হয় এখানেই আছে, কে আমার বিপক্ষ? চন্দ্রধরের প্রবল পরাক্রম কি সে অবগত নয়? (নেপথ্যে এই বার তোর গর্জ ঝর্জ হবে) কি আশ্চর্য্য! কোথা হতে এরব এলো বোধহয় আমার সে নিকটেই আছে, একবার দেখা কর্তব্য। (ইতস্তত পরিক্রমণ করিয়া) কৈ? কাহাকেও তো দেখতে পাইনা। যক্ষ, রক্ষ, দানব, কিম্বদন্ত, কি দেবতা, তুই যেই কেন দেখে, চন্দ্রধরের গর্জ জীবন থাকতে ঝর্জ হবেনা। শিবানিপতি শঙ্কর ভক্তের ক্ষমতা জীবনের শেষ নিশ্বাস পর্যন্ত থাকবে। (নেপথ্যে দৃঢ়পর্কিত প্রভঞ্নের প্রভাবে চূর্ণীকৃত হয়, তুই তো সামান্য নয়। অন্ধ! তুই দেখতে পার্জিসনে যে, সমূহ বিপদ তোর অনুবর্ত্তি হয়েছে) বিপদের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হবার চন্দ্রধরের এখনও সম্পূর্ণ ক্ষমতা আছে। এছদ্ম বজ্রাগেক্ষাও কটিন, দুর্ভেদ এই দেখ চন্দ্রধর তোর মস্তকে পদাঘাত পূর্বক প্রস্থান করলে।

[চন্দ্রধরের ভূতলে পদাঘাত

পূর্বক প্রস্থান]

(পটক্ষেপণ)

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

চন্দ্রক নগর রাজঅন্তঃপুরস্থ গৃহ ।

[লখিন্দর ও বিপুলার প্রবেশ ।]

লখি। প্রিয়ে ! তোমার অকলঙ্ক মুখ চন্দ্রিমায় শশ-
ধর কিরণসম্পাতে কি রমণীয় শোভা হয়েছে। হাস্তে
হাস্তে কিরণ মালা গর্ভাঙ্ক ভেদ করে তোমার হাস্যময়
মুখ চন্দ্রিমায় চুষণ কচ্ছে ।

বিপু। তা নয় নাথ ! আজ নব দম্পতীর শুভমিলন দেখ-
বার জন্য অলক্ষিতে কিরণরাজি গৃহ মধ্যে প্রবেশ করেছে ।
রমণীর প্রাণ অতিব কোমল, কঠিন প্রাণ পুরুষের, মিলনে
অবলাকে রক্ষা করবার জন্য তারা দিপ্ত চক্ষু দেখছে ।

লখি। কে বলে প্রিয়ে ! পুরুষের প্রাণ কঠিন ?

বিপু। নাথ ! এটীতো সকলেই বলে থাকে ।

লখি। সে ভ্রম, মহাভ্রম, তা হলে কি রামচন্দ্র সীতা
উদ্ধারের জন্য সাগর বন্ধন কর্তেন ? না সহস্র সহস্র নিশাচ-
রের প্রাণ বধ কর্তেন ? সীতা বিরহে রামচন্দ্র কত কষ্ট সহ্য
করেছেন ; পাণ্ডুলের ন্যায় বনে বনে বিচরণ করেছেন,
আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করে কেবল সীতাকে অন্বেষণ করে-
ছেন ; সত্যবান রামচন্দ্র এক সীতার জন্য সত্যের মন্তকে
পদাঘাত করে বালিকে সংহার করেছেন ; যদি পুরুষের
প্রাণ কঠিন হত, তাহলে রামচন্দ্র কখনই সীতার জন্য এক

কষ্ট সহ্য কর্তেন না ; কখনই তাঁর প্রাণ সীতা বিরহে জ্বলি-
ভুত হতনা, প্রিয়ে ! তুমি কি রামায়ণে এমব পড়নি ?

বিপুল ! পড়েছি নাথ ! সত্য, তিনি সীতার জন্য বিস্তর
কষ্ট সহ্য করেছেন, হতভাগিনী সীতাকে উদ্ধার করেছেন, সতোর
অপলাপ করে তারাকে, অনাথিনী করেছেন, কিন্তু
হৃদয়েশ্বর ! বলুন দেখি এ কেবল তাঁর স্বার্থের জন্য নয় ?
তিনি যে এত কষ্ট করেছেন সে কেবল তাঁর স্বার্থ উদ্ধারের
জন্য। নাথ ! ইহার পরবর্তী ঘটনা একবার শ্রবণ করুন।
রামচন্দ্র রাজা হলেন, অভাগিনী জানকী সুধিনী হবে বলে
মনে মনে কত আঁশ, কত ভরসা করেছিলেন, বনের অশীম
যজ্ঞা, রাক্ষস গৃহের চেণীগণের প্রহার বেদনা ভুলে
গেলেন। মনে মনে ভাবলেন, আমি আজ রাজরাণী,
কোশল রাজ্যস্থ প্রজাদিগের মাতা, আমি আজ পরম
সুধিনী, কিন্তু অভাগিনীর সে সুখ অধিক দিন রহিল না,
বিদ্রোহের নার একবার দেখা দিয় চলে গেল। রামচন্দ্র
কঠিন প্রাণে সীতাকে বিসর্জন দিলেন, অকুল সমুদ্রে
তাসিয়ে বনবাদিনী করেন। নাথ ! এটি ও তাঁর নিজের
স্বার্থ, প্রজারঞ্জন হেতু সীতাকে বিসর্জন দিলেন, কঠিন
প্রাণে অভাগিনীকে দুখাবে তাসালেন। হৃদয়েশ্বর !
এটি ও রামায়ণে জলন্ত অঙ্কুর লেখা আছে। আরও বলি
নাথ ! রাজা নল কঠিন প্রাণে নিবীড় অরণ্য মধ্যে স্বীয়
সহধর্মিনী পতিপ্রাণা সতী দময়ন্তিকে পরিত্যাগ করে
পলায়ন করেছিলেন। হৃদয়েশ্বর ! পুরুষের কঠিন প্রাণের
এই রূপ সহস্র সহস্র দৃষ্টান্ত আছে।

লখি। (দীর্ঘশ্বাসে) প্রিয়ে! যদিচ জীলোক পুরুষকে কঠিন বলে, কিন্তু সেটা কেবল জীলোকের পরীক্ষার জন্য পুরুষে কঠিন কার্য করে থাকে। বাস্তবিক পুরুষ কঠিন নয়। ভগবান্ ভূতভাবন ভবানীপতি এক ভবানীর জন্য ত্রিভুবন পরিভ্রমণ করেছেন, আর শঙ্করী শঙ্করকে কঠিন প্রাণে কেবল যৎপরোনাস্তি কষ্ট দিয়েছেন। ভোলানাথ যে পাগল, কিন্তু সেটা কেবল ভবানীর জন্য। সতীর মৃত-দেহ স্বন্ধে করে ভোলানাথ পাগলের ন্যায় স্বর্গ, মর্ত, পাতাল, রসাতলপর্যন্ত পরিভ্রমণ করে বেড়িয়েছেন, জীলোকের প্রাণের সঙ্গে পুরুষের প্রাণ কত পার্থক্য বিবেচনা কর, মহামায়া! ইহার প্রধান দৃষ্টান্ত।

বিপু। জীবিতেশ্বর! জীলোকের পরীক্ষার জন্য পুরুষে কি কঠিন স্বভাব ধারণ করে এটা কি সত্য?

লখি। সত্য প্রিয়ে! মিথ্যা নয়।

বিপু। নাথ! তবে—(নিঃস্বর)।

লখি। (সমুৎস্রকে) কেন প্রিয়ে! মৌনাবলম্বন কহর? তবে বলে ক্ষান্ত হলে কেন? কি চিন্তা মনে উদয় হল জীবিতেশ্বরী!

বিপু। প্রাণেশ্বর! অন্য কোন চিন্তা নয়, পরীক্ষার চিন্তা। জীলোকে কিসের পরীক্ষা দিতে হয়?

লখি! প্রিয়ে! সতীত্বের পরীক্ষা।

বিপু। হৃদয়নাথ! আমাকেও কি দিতে হবে?

লখি। অবশ্য, কেন পরীক্ষায় কি ভয় হয়?

বিপু। কিসের ভয়? সতীত্বই জীলোকের একমাত্র

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

চম্পক নগরস্থ—রাজপথ ।

[নেত্রাবতী ও পদ্মাবতীর প্রবেশ ।]

পদ্মা । সখি ! বিপুলার পরীক্ষা ও দেবদেবী চন্দ্রধরের শিক্ষার এই উপযুক্ত অবসর । নবদম্পতী এখন লৌহ কক্ষে শয়ন করেছে, এই সময় কার্য সম্পন্ন করাই উচিত । সখি ! কালনাগের আশ্বাস্ এত বিলম্ব হচ্ছে কেন ?

নেত্রা । দেবি ! সে অবিলম্বেই আসবে, আপনার আজ্ঞা অমান্য করে এমন আর কে আছে ?

পদ্মা । আছে সখি ! একজন আছে, দান্তিক চন্দ্রধর আমাদের পদে পদে অমান্য করছে ।

নেত্রা । দেবি ! তার প্রতিকূলতা দিচ্চেন, এইবার চন্দ্রধর বিলক্ষণ শিক্ষা পাবে ।

পদ্মা । সখি ! বলতে পারিনে, তার প্রাণ কি কঠিন, নচেৎ পুত্রশোক কিকখন সহ করতে পারে ? আজ লখিন্দরকে বিনাশ কর্ক, দেখি এতেও সে আমার বশীভূত হবে না ।

[কালনাগের প্রবেশ ও অভিবাদন
পূর্বক দণ্ডায়মান ।]

পদ্মা । এস বৎস, আজ সাবধানে কার্য সমাধা কর্তে হবে, সর্কারীও অতীত প্রায় ।

কাল্। দেবি! এ সামান্য কার্য সম্পন্ন করবার জন্য আর সাবধানতা কি?

পদ্মা। আছে বৎস! লখিন্দর ও বিপুল। যে কক্ষে শয়ন করেছে, সেটা লৌহ নির্মিত কক্ষ, প্রবেশের পথ নাই।

কাল্। দেবি! নাই থাকুক, অনুমতি করুন, আজ লৌহ কক্ষে দংশন করে বিঘের প্রভাবে সমস্তই ভস্মীভূত কর্কে।

পদ্মা। না বৎস, সে কার্য কখন কোরোনা, বিপুলার আগে অনিষ্ট কোরোনা, সমস্তই যদি ভস্মীভূত হল, তাহলে বিপুলার পরীক্ষা আর হল কৈ? আর জগতের লোকই বা কি প্রকারে শিক্ষালাভ কর্কে? যাও বৎস, তুমি সেই শয়ন কক্ষের দৈশাংকোণে একটি ক্ষুদ্র ছিদ্র দেখতে পাবে, সূত্র-বৎ হয়ে সেই ক্ষুদ্র ছিদ্র দ্বারা গৃহমধ্যে প্রবেশ করে অবিলম্বেই স্বকার্য সাধন কর্কে।

কাল্। যে আজ্ঞা দেবি! তবে আমি এখন বিদায় হই।

[কাল্‌নাগের প্রস্থান।]

নেত্রা। দেবি! চলুন, আমরাও অলঙ্কিতে কার্যের পরিণাম দর্শন করিগে।

পদ্মা। সখি! চল তবে আমরা এখান হতে গমন করি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

লৌহকক্ষ ।

[লখিন্দর ও বিপুল। শয্যাপরি নিদ্রিত ।]

[কালনাগের প্রবেশ]

কাল । (স্বগত) এইতো কার্য্য উদ্ধারের উপযুক্ত অবসর ।
নবদম্পতী অঘোর নিদ্রায় নিদ্রিত, কিন্তু কিকরে আজ লখি
ন্দরকে দংশন কর্ণ ? (লখিন্দরের প্রতি দৃষ্টি করিয়া) আহা !
কি অপূর্ণ রূপ লাভ্য ! কি বিশাল বক্ষস্থল ; কি আজানু
লম্বিত বাহুদ্বয় ; গভীর ভাবব্যাঞ্জক মুখচন্দ্রিমা, হায় !
দেখলে মনে আনন্দের উদয় হয়, আজ কিকরে এই আনন্দ -
পুতলিকে সংহার করি ? কোন্ প্রাণে অবলা সরলা বালা
বিপুলাকে অনাধিনি কর্ণ ! আমি নাগ সত্য, কিন্তু নাগের
হৃদয়ে কি দয়া নাই ? যদি তাই থাকত, তা হলে কি এ
নিদারুণ কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হতেন ? লখিন্দর ! তুমি এখনও
যান্তে পার নাই যে, তোমার জীবনের আজ শেষদিন, আজ
আমি তোমার সংহার কর্ত্তে এসেছি । না, না, তা কখনই
পারি না, বিনা অপরাধে একজনকে বিনষ্ট কর্ত্তে পারি না ।
মা পদ্মাবতী ! তোমার হৃদয় পাষণ্ড অপেক্ষাও দৃঢ়, তা না
হলে এক বৃন্তের দুটি ফুলকে বৃন্তচ্যুত করবার বাসনা কর্ত্তে
না । বিপুলাকে অনাধিনি করে কি ফলদায়ক হবে ?
বিপুলার সুকোমল দেহ কান্তি ও লখিন্দরের স্নেহমাধা

শান্তিময় মূর্তি এক বার দেখে বাও । মাগো ! একের পাণে
অন্যের দণ্ড, এ কি প্রকার বিচার ? তুমি যতই কেন নিষ্ঠুর,
নির্দয়, নির্মম হওনা, কিন্তু আজ আমি কিছুতেই
তোমার আজ্ঞা পালন কর্তে পারিনা, যদি তোমার কোপা-
নলে ভয়ীভূত হতে হয়, যদি শতজন্য নরক যন্ত্রণা ভোগ
কর্তে হয়, তাতেও প্রস্তুত আছি । কালনাগের হৃদয়
আজও এত কঠিন হয় নাই যে, বিনা অপরাধে একজনকে
ঘংশন কর্কে । একটা অবলা কামিনীকে পথের ভিখারিনী
কর্বে । (কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধের সহিত পরিক্রমণ তৎপরে)
দেবীর আজ্ঞা ও অবহেলা করা উচিত হয়না, তাঁর মুখে
শুনেছি, বিপুলার পরীক্ষা জগতের শিক্ষা, দেব নীহাশ্রয়
কে বুঝবে ! অবশ্য এতে কোন বিশেষ কারণ আছে । তবে
আমার কাণ্ড আমি সম্পন্ন করিগে না কেন ?

[কালনাগের প্রস্থান ।]

লখি । (সকাতরে) উঃ ! একি ! কিসে আমার
ঘংশন কর্কে ! শরীর জলে গেল,—জলগেল ;—প্রিয়ে !
উঠ,—উঠ,—প্রাণ যায় !

বিপু । (শয্যাগরি উপবেশন ও সচকিতে) কেন নাথ !
কি হেরেচে ? কেন এমন কর্ছেন ?

লখি । (সকাতরে) প্রিয়ে ! শরীর জলে গেল,—বোঝ
হল যেন কি আমার ঘংশন কর্কে, উঃ ! সর্বদা অবসন্ন
হ'ল ।

বিপু । (সভয়ে) সে কি নাথ ! কি সর্বনাশ ! কিসে

দংশন কর্ণে ? হৃদয়েশ্বর ! অমন কর্ণেন কেন ? একবার চেয়ে দেখুন ।

লখি । (সকাতরে) প্রিয়ে ! শরীর অবস,—
বিষের জ্বালায় ব্রহ্মরন্ধ্র কেটে যায় ! প্রিয়ে ! কৈ ? কৈ
ভুমি ? আমি যে কিছুই দেখতে পাইনে । সমস্তই যে অন্ধ-
কারময় দেখ্ছি । এস প্রিয়ে ! একবার আমার নিকটে এস,
বোধ হয় আমার মৃত্যু নিকটবর্ত্তি । আর অধিক সময় নাই,
এই তোমার সহিত বুঝি জন্মের মত দেখা, আর দেখা
হবেনা । উঃ ! পিপাসায় প্রাণ যায়—একটু জল—

[বিপুলার ত্বরিতবেগে বারি আনয়ন ও
লখিন্দরের মুখে বারি প্রদান ।]

বিপু । (সরোদনে) হায় ! আমার কি হোলো ! জীবিত-
তেশ্বর বুঝি চিরদিনের জন্য পরিত্যাগ করে চলেন । একি !
জল যে উদরস্থ হলনা । হৃদয়েশ ! একটাবার কথা কন,
একবার চেয়ে দেখুন, অভাগিনী বিপুলা আপনার অবস্থা
দেখে ব্যাকুলিতা হয়েছে ! কি সর্বনাশ হল ! সর্কাজ যে
নিরুপার্ণ হয়ে গেল ! এখন কারে ডাকি, কে এ সময় সাহায্য
কর্বে ?

লখি । (সকাতরে) পিতঃ ! স্নেহময়ী জননি ! এ
জন্মে আর আপনাদের সহিত সাক্ষাত হলনা । জন্মের মত
বিদায় হলেম্; বিষের জ্বালায় প্রাণ বিদীর্ণ হয় । জননি !
আর আপনার শ্রীচরণ দেখতে পেলেম্ না । মাগো !
তোমার প্রাণাধিক লখিন্দরকে একবার এসে দেখে বাও !

বিপুল-বিলাপ ।

৯৩

আজ তোমার প্রাণাধিক সর্পাঘাতে বিনষ্ট হল ! উঃ ! প্রাণ যায় !

বিপুল । (সরোদনে) হায় কি সর্বনাশ হল ! আজ এ হতভাগিনীর কপাল ভাঙ্গিল ! সকল আশা ভরসা ফুরাল ! জীবিতেশ্বর ! অভাগিনীকে অকুল সমুদ্রে ডাসিয়ে কোথায় চলেন ? দুখিনীর যে এ জগতে আপনি ব্যতীত আর কেহই নাই ! পিতা মাতা আত্মীয় স্বজন সকলকেই যে পরিত্যাগ করে আপনার জীচরণে অশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন ! আজ আশিষ্টাকে পরিত্যাগ করে কোথায় চলেন ? প্রাণেশ্বর ! একবার প্রিয় সন্তানসনে কথা কন ? পূর্বের ন্যায় একবার প্রিয়নয়নে দৃষ্টিপাত করুন, নাথ ! একি ! একেবারে নিস্তরু যে ! হায় ! কি হোলোরে আমার কি হোল !

লবি । (ভয়ঙ্করে) প্রিয়ে ! বিদায় ! জন্মের মত তোমায় পথের ভিখারিনী করে চলেম ! উঃ ! প্রাণ যায় ! (ক্রনেক নিস্তরু) প্রাণেশ্বরী ! তোমায় আমি এক দিনের জন্যও সুখি কর্ত্তে পাল্লেম না । আমার নরকেও স্থান হবেনা ; একটা অবলাকে আজীবন দুখার্ণবে ডাসিয়ে চলেম ! উঃ ! প্রাণ যায় !—উঃ !—জ—অ—ন—প্রি—য়ে—বি—দা—য়—হ—লে—ম—

(লক্ষ্মিন্দরের মৃত্যু) ।

বিপুল । (সরোদনে) প্রাণেশ্বর ! কোথায় গেলেন । হৃদয়কে পরিত্যাগ করে যাবেন না । আমিও আপনার সঙ্গে

কব । অভাগিনীর এ সংসারে আর কেহই নাই । সকল দুখ
আজ হতে জন্মের মত শেষহোল ।

গীত ।

রাগিণী যোগীয়া ভয়েরে—তাল কাওয়ালী ।

নাথ কোথা গেলে করি অনাথিনী ।
পূর্ণচন্দ্রে রাহু আসি আসিল এখনি ॥
অকুল দুখ পাথারে, ভাসাইয়ে অবলারে,
প্রাণান্ত হইল এ দুখিনী ।
মনের বাসনা যত, মনেতে হইল হত,
এ দাসীকে করহ সঙ্গিনী ।
আর কি তুখের লোভে, থাকিব বল এ ভবে,
ছতাসনে পৌড়িব গরাণী ॥

—

(পট ফ্রেপণ)

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

চন্দ্রক নগর—রাজ অন্তঃপুরস্থ গৃহ

[বিপুল। স্বীয় অঙ্কে মৃত লখিন্দরের মস্তক
রক্ষা করতঃ অধোবদনে উপবিষ্ট।]

বিপুল। (সরোদনে স্বগত) হায় ! বিধবা কি ভয়ঙ্কর
নাম ! আমি কি সতী নই ? তবে কে বলে আমি বিধবা !
এই যে পতির মস্তক আমার ক্রোড়ে, এই যে মনোহন দেব-
মূর্তি, রাত্রি জাগরণে ক্লান্ত হয়ে পতি যে আমার নিদ্রায়
নিদ্রিত ! হৃদয়নাথ ! আর কতক্ষণ নিদ্রা যাবেন ? ঐ
দেখুন উষা সতী ধরাধামে দেখা দিচ্ছেন । কোকিলবধু
সুমধুর স্বরে গান করছে । ওরে এ যে নিদ্রা নয় ! মহানিদ্রা,
আমার কণ্ঠরত্ন যে মহানিদ্রায় নিদ্রিত । প্রাণেশ্বর ! আর কি
এ নিদ্রাভঙ্গ হবেনা ? আর কি পদ্মগলাশলোচন বিস্ফারিত
করে হতভাগিনীর প্রতি কটাক্ষণ কর্বে না ? আপনায়
সুমধুর অমিরময় বাক্যসুধা পানে এ হৃদয় কি পরিতৃপ্ত
হবেনা ? বিবধর ! পুত্রি তোর কাছে কি অপরাধ করে-
ছিলেন ? কি দোষে তাঁকে সংহার করি ? রে নির্দয়,
নির্ভয় ! তোর হৃদয়ে কি দয়ার লেশমাত্র নাই ? এমন
মনোহন মূর্তিকে সংহার কর্তে তোর কি কিছুমাত্র দয়া

হলনা ? তুর ভূজঙ্গ ! আমি আমি বিনা দোষেও তোরা
দংশন করে থাকিস্ । কিন্তু হতভাগিনীকে পরিত্যাগ করে
প্রাণেশ্বরকে দংশন করিলি কেন ? আমার শত্রুঠাকুরের
একটীমাত্র পুত্র ব্যক্তি আর যে কেহই নাই, তাঁর জীবনের
সম্বল, স্নেহের পুতলি, প্রাণের প্রাণ পুত্রধনকে কেন সংহার
করিলি ? তোর স্বভাব অসুখাইক কার্য্য করেছিস্, কিন্তু সেই
সঙ্গে কেন আমাকেও দংশন করিলি না ?

[আনুলারিতকণা রোদন্যমানা]

সনকার প্রবেশ ।]

সন । (সরোদনে) হায় রে আমার কি হোল ! আজ
আমার কণাছ ভাঙ্গিল, বাপ্‌রে ! কোথায় গেলি ! তোর
হতভাগিনী মাকে ছেড়ে কোথা গেলি বাপ্‌রে আমার !
(পতন ও মূচ্ছ)

বিপু । (সরোদনে) মা ! আপনিও পুত্রের
সঙ্গে চলেন ? আপনার পরম সৌভাগ্য ! পুত্রশোক আর
আপনাঙ্ক সহ কর্তে হলনা । হৃদয়েশ্বরের সহিত আমিই
কেবল যেতে পার্লেম্‌না ।

সন । (মূচ্ছাভঙ্গে সরোদনে) বাপ্‌রে ! তোর জন-
নীকে পরিত্যাগ করে কোথায় গেলি, বাপ্‌ আমার !
আমি ছাড়া পুত্রকে হারিয়েছি, পুত্রশোক বুক পেতে সহ করে
অবশেষে তোরে পেয়েছিলাম রে বাপ্‌ আমার ! তোর মুখ
বেঁধে যে পুত্রশোক ভুলেছিলাম দুইজ্ঞ আমি

পরিভাগ করিলে ? (বিপুলার প্রতি) মাগো ! বাছার আমার কি হয়েছিল ?

বিপ্। (সরোদনে) আর কি হবে না ! নির্দয় কাল নাগ্ এসে প্রাণেশ্বরকে দংশন করলে, দেখতে অচৈতন্য হলেন, আমি কত রোদন করেম্ একবারও চেয়ে দেখে লেন না, কেবল মৃত্যুকালে বল্লেন, মাগো ! তোমার সঙ্গে আর দেখা হল না !

সন। (সরোদনে) বাপ্ বে ! আমায় দেখতে চেয়েছিলে ? রে কটিন প্রাণ ! এ দেহ পরিভাগ কর, তুই পুঞ্জশোক্ সহ কর্তে পারিসনে ? নয়ন ! নিম্নলিভ হও ! কর্ণ বধির হও ! অন্তরাগ্না ! এ দেহ হতে চলে যাও ! অভাগিনীর শরীরে আর সুখ নাই, আশা ভরসা, সুখ লাগসা, জন্মের মত আমার বাছার সঙ্গে চলে গেছে । তবে কি সুখে আছিম্ ? ভুঙ্ক ! সাইনয়ে চরণে ধরে বল্টি, দয়া করে হতভাগিনীকেও সংহার কর, বাছাকে কোলে করে এ জীবন পরিভাগ করি । বাপ্ রে ! বিষের জালায় কত কেঁদেছিলে ! আমায় কত ডেকেছিলে বাপ্ আমার ! হতভাগিনীর নিষ্ঠুর প্রাণ, বধির কর্ণ, তাই তোমার সে কথা শুন্তে পারি নাই । মহারাজ ! আমাদের আশালতা আজ সমূলে উৎপাটিত হল, এসে একবার দেখে যান্, বাছা আমাদের অপার জলধিতে নিক্ষেপ কয়ে চলে গেল । চল্লম মহাবাজ !—জন্মের মত চল্লম, বাছাকে কোলে করে জন্মের মত বিদায় হলেম্ ।

[পতন ও মূচ্ছা ।]

গীত।

রাগিণী ঠৈরবী—তাল মধ্যমান।

আয় বাপ্ কোলে আয় সুখিনীর্ ধন।
 একবার্ মা বলে, ওরে আয় কোলে, যুড়াক্ রে জীবন ॥
 দেখ্ রে তোর জননী, কাঁদিছে দিবা রজনী,
 হসে পাগলিনী বিনে তোমাধন।
 যদি কাল্ রজনীতে, লোহকক্ষে না বাইতে,
 আশীর্বিষে করিল দংশন।
 ডাকি যাহু বারে বার, সুমাইবে কত আর,
 কথা করে জুড়ারে জীবন ॥

[উন্নত ভাবে বেগে চন্দ্রধরের প্রবেশ।]

চন্দ্র। যাও,—প্রিয়ে যাও,—পুত্রধনকে কোলে করে ইহ
 সংসার পরিত্যাগ কর। প্রিয়ে! তুমিই সুখিনী, পুত্রশোক
 আর সহ কর্তে হলনা। আমি সব শুনেছি,—সব বুঝেছি,—
 লবিলর যে আমাদের পরিত্যাগ করে চলে গেছে, তাও
 জেনেছি। কিন্তু প্রিয়ে! তুমিই সুখিনী, পুত্রের সঙ্গে চলে,
 কিন্তু এ হতভাগ্য চন্দ্রধর কঠিন প্রাণে সব সহ কর্কে।

[রোদন]

বিপু। (সরোদনে চন্দ্রধরের প্রতি) না পিতঃ! আর
 একজন আছে, এ কঠোর ভাগী বিপুল! এখন বর্তমান, আপ-
 নার হৃদয় অপেক্ষা এ হৃদয় আরও কঠিন, পায়ণ অপেক্ষা

কঠিন, স্বজ্ঞাপেক্ষও দৃঢ়, নচেৎ এ পাপ প্রাণ এখনও গেলনা কেন ? যারে কঠিন প্রাণ ! এখনি যা,—যা,—যা—

(পতন ও মুচ্ছা ।)

চন্দ্র । যাক্ সৰ্ যাক্, সংসার পুড়ে যাক্, এ রাজ্য অট্টালিকা ভস্মীভূত হোক্, বিহারিতে রাজ্য দগ্ধীভূত হোক্, কিন্তু চন্দ্রধরের কঠিন প্রাণ কখন ভস্মীভূত হবেনা ঐহ। আমি বিশেষ জানি। ছটা পুত্র হারিয়েছি আজ প্রাণাধিক লবিন্দরকেও হারালেম ?

(নেপথ্যে) চন্দ্রধর ! এখনও মা পদ্মাবতীর স্মরণাগত হ, নচেৎ তোর আর কিছুতে নিস্তার নাই।

চন্দ্র । ওঃ ! এখন বুঝিলাম, সেই চণ্ডালিনীর এই কার্ষা, এই দৈব চন্দ্রধর পুত্রশোক এ প্রাণে অনায়াসে সহ কর্কে, নিষ্ঠুরে ! তুই ভেবেচিস্ এইবার তোর স্মরণাগত হবে, তা কখন মনেও করিস্নে, এ সংসারে যদি আমার কেহই না থাকে, তব্রাচ তোর উপাসনা কখনই কর্কনা। আমার সৰ্ গেছে ; পূর্কে ছটা পুত্র হারিয়েছি, আজ লবিন্দরকে হারালেম, সেই সঙ্গে প্রাণ প্রিয়তমে মহিবীকেও হারালেম। পাণ্ডীয়াসী পদ্মা ! আর এই পদাবাতে তোর পূজা করি। প্রিয়ে ! যাও, পুত্রসনে অক্ষয় সুখ স্বর্গে চলে যাও, আমিও চল্লাম, প্রতিহিংসার উপাসনা কর্কে চল্লাম, পরম শত্রুর প্রতিকূল প্রদান কর্কে চল্লাম।

সন। (সংজ্ঞা প্রাপ্তে সরোদনে) মহারাজ ! আমি মরি নাই, এ হতভাগিনীর কি মৃত্যু আছে ? যদি আমি মর,

ডবে কে পুত্রশোক সহ কর্বে ? মহারাজ ! এই দেখুন সন-
কার হৃদয়ে পুত্রশোক প্রজ্জ্বলিত হুছে ।

চন্দ্র । উঃ ! হৃদয় । আজ তোর কঠিনতার পরীক্ষা
দেখ, আজ তুই পুত্রশোককে পরাস্ত কর্তে পারিস্, কি
তুই পরাস্ত হোন্ ! হৃদয় বিদীর্ণ হল, আর যে সহ কর্তে
পারি না, কি করি ? কোথায় যাই ? পাপীয়সী চণ্ডালিনী
পছা ! আজ তোর মনোবাছা পূর্ণ হল ।

[সকলের প্রস্থান ।]

পঞ্চম পর্ভাক ।



কৈলাস পর্বত ।

[পদ্মাবতী ও নেত্রাবতীর প্রবেশ ।]

নেত্রা । দেবী ! আর্ত্তো সহ হয় না, অবলা বাল্য-
বিপুলার চক্ষের জল ;—সনকার আর্ত্তনাদ, পুত্রশোক বিধ্বস্ত
চন্দ্রবরের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ভাবব্যাজক সঙ্করণ প্রলাপ্ বাক্য,
আরতো কোন ক্রমেই সহ কর্ত্তে পারিনে । দেবী ! আপ-
নার কেমন প্রাণ তা জানিনে, লখিন্দরের স্বর্ণকান্তি দেহ
আজ বিবর্ণ দেখে হৃদয় বিদীর্ণ হচ্ছে ।

পদ্মা । (দ্বৈবং হাস্যে) সখি ! যদি ধৈর্য্যধারণ কর্ত্তে
পারি না, তবে এ কার্য্যের ভার গ্রহণ করেছিলে কেন ?

নেত্রা । দেবী ! ধৈর্য্য অতল বলিলে মগ্ন হোক ;
আমি ধৈর্য্যচ্যুত হয়েছি, দেবী ! আপনার যদি পুত্রহ'ত, আর
দেই পুত্রকে অকালে হারাতেন, তাহলে জান্তেন যে, পুত্র-
শোক কি পর্ব্বা ।

পদ্মা । (সহাস্যে) সখি ! তুমি কটী পুত্র হারিয়েছ ?

নেত্রা । দেবী ! এ রহস্যের সময় নয়, বাস্তবিক্ আমি
আঁর চোখে জল সঞ্চরণ কর্ত্তে পারিনে । যদি মৃত দেহে প্রাণ
দানের আমার ক্ষমতা থাকত, তাহলে কখন লখিন্দর এ
অবস্থায় পতিত থাকত না, বিপুলাকে অনাধীনী হতে হত

না ; সনকাকেও পুত্রশোকে ভয়ীভূত হতে হ'তনা, আর চন্দ্রধরকে ধন ঐশ্বর্য্য পরিত্যাগ করে কখনই ক্ষিপ্তের ন্যায় পরিভ্রমণ কর্তে হতো না। মা ! বলতে পারিনে, আপনার হৃদয় কি উপকরণে গঠিত, আজ যদি স্বয়ং কৈলাসপতি এখানে উপস্থিত থাকতেন, তাহলে চম্পক নগরের এরূপ শোচনীয় অবস্থা দর্শন করে কখনই তিনি হির থাকতে পারতেন না, নিশ্চয়ই তাঁর অশ্রুক্ষেপে নুতন শোক নদী প্রাবাহিত হ'ত।

পদ্মা ! সখি ! বালিকার প্রাণ কোমল, অল্প কারণেই উদ্বেলিত হয়, সামান্য ভয়ে ভ্রিয়মানা হয়, বল দেখি সখি ! সেই কোমল প্রাণ বালিকার দ্বারা কি জগতের কোন কার্য্য সম্পাদিত হয়ে থাকে ? আমরা যে কার্য্যের ভার গ্রহণ করেছি ; যে ব্রত অবলম্বন করেছি ; সেটা অভিশয় কর্তিন। এতে ধৈর্য্যের আবশ্যক, পূর্বে পিতা তো বলেছিলেন ; যে যদি ধৈর্য্য হৃদয় বন্ধন কর্তে পার, তবে এ কার্য্যে ব্রতী হও। সখি ! যেনে শুনে এ কার্য্যে তো ব্রতী হয়েছ, তবে কেন বৃথা মায়াজালে আবদ্ধ হও ?

নেত্রা ! মায়া জাল ছিন্ন করে এমন আর জগতে কে আছে ? সংসার মায়াময় ; বিশ্বশ্রোতা বিশ্ব সৃষ্টির পূর্বেই মায়াজাল বিস্তারিত করে রেখেছেন ; যে কেহ এ সংসারে আসে, তাকেই মায়াজালে আবদ্ধ হতে হয়। দেবী ! আমরা এখন সংসারি, সংসারের কার্য্যভার গ্রহণ করেছি, তবে কি প্রকারে মায়াজাল ছিন্ন করব ? দেবী ! আপনি যাঁর কন্যা তাঁর একটী নাম মহামায়া, মহামায়ার কন্যা মায়া নয় এ

যে অসম্ভব । ব্যাঘ্র সাবিক্ স্বভাবতই হিংস্র স্বভাব প্রাপ্ত হয়, এটা যে প্রকৃতির চির প্রসিদ্ধ নিয়ম ।

পদ্মা । সখি ! তবে এখন তুমি কি কার্য্য কর্ত্তে আমায় অনুরোধ কচ্চ বল ?

নেত্রা । দেবী ! আপনার চরণে ধরে মিনতি করে বল্ চি, লখিন্দরকে জীবনদান করুন, একের অপরাধে অন্যের দণ্ড, এই কি উচিত বিচার ? চন্দ্রধর আপনার নিকট অপরাধী, তার দণ্ডবিধান করুন, কিন্তু লখিন্দরকে সংহার করে চম্পকনগর ছারক্ষার কর্কেন না, রাজ সংসার একবারে দগ্ধ কর্কেন না ! বিপুলাকে অনাথিনী কর্কেন না, লখিন্দরকে জীবন দান করুন । ঐ শুভ্র পতিবিরহীণী অবলাগগন ভেদী আর্তিনাদ্ কচ্ছে, পুত্রশোক সন্তপ্তা সনকার ক্রন্দন-ধ্বনি একবার শ্রবণ করুন ।

(রোদন)

পদ্মা । (সক্রোধে) যদি দুঃখ হয়ে থাকে তবে বিজন বিপিনে রোদন কর, আমার সম্মুখ হতে যাও, জীবগণ সকার্য্যের প্রতিকূল অবশ্য ভোগ্ কর্কে, তাতে আর দুঃখ কি ? যাও সখি আমার সম্মুখ হতে দূরিভূত হও ।

নেত্রা । (সভয়ে) দেবী ! আপনার ক্রোধ হতে এ দাসিকে রক্ষা করুন, মায়াজালে আবদ্ধ হয়েছিলাম্ বলে পূর্ব্বকথা বিস্মরণ হয়েছিলান, এখন আমার ভ্রম দূর হল ।

পদ্মা । সখি ! চক্রে জলে কার্য্য উদ্ধার হয় না, ইহা তুমি নিশ্চয় যেন, বিপুলার পরীক্ষা জগতের শিক্ষা, দেব

মাহাত্ম জগতে ঘোষণা, এটী যেন স্মরণ থাকে, এখন বাও
সব স্বকায় সাধনে অগ্রসর হও ।

নেত্রী । নে আজ্ঞা দেবী ! তবে চল্লেম্ ।

[সকলের প্রস্থান ।]

—

ষষ্ঠ মর্ভাক্ষ ।

—:০০:—

চন্দ্রকনকর—রাজ অন্তঃপুরস্থ গৃহ ।

(মৃত লখিন্দরের পাশে সনকা ও
বিপুলা উপবিষ্টা)

বিপু। (সরোদনে) হায় ! পতিপ্রাণা সতী কি কখন
বিধবা হয় ? যদি আমার পতিপদে মতি থাকে, তবে নিশ্চ-
য়ই প্রাণপতিকে পুনঃজীবিত কর্ব্ব। সাবিত্রী ! তুমিই
থন্য। নিজগুণে সতীত্ব প্রভাবে পতিকে জীবিত করে
চিরস্মরণীয় হয়েছ। (কর গোড়ে সনকার প্রতি) মাতঃ !
নিদায় দিন, প্রাণপতির সহিত জাহ্নবী নীরে ভাস্ব, দেখি
পতির জীবন দান কর্তে কি সমর্থ হতে পার্ক না ? এখনও
তো সতীত্ব ধর্ম জগতে আছে, এখনও পাপ পুণ্যের বিচার
হয়ে থাকে। জননী ! আমার বিদায় দিন্।

সন। (সরোদনে) একি কথা বল্চ মা ! তুমি কেন
যাবে ? আমি বাছাকে নুকে করে অতল্ সলিলে মগ্ন হব।
মা আমার ! তুমি গৃহে থাক, তুমি জীবিত থাকলে বাছার
জানার নাম থাকবে।

বিপু। (সরোদনে) জননী ! আপনি কখনই
পার্কেন না, জীবন দান করবার ক্ষমতা আপনার নাই,

কিন্তু আমার আছে । সত্যি বলে পতিকে অবশ্যই জীবিত কর্ণ ! যদি প্রাণপতিকে জীবিত কর্তে পারি, তবে পুনরায় চম্পকনগরে প্রত্যাগমন কর্ণ, আপনিও পুত্র মুখ নিরীক্ষণ কর্ণেন, নচেৎ এই জন্য শোধ বিদায় । (স্বগত) লোকে বলে দেবশরীর দরার আধার, সেটামিথ্যা কথা, তাহলে কি এরূপ নিষ্ঠুর রূপে পরীক্ষা গ্রহণ কর্ণেন ? মা ! দেব পরীক্ষার সাক্ষী এক দিন উত্তীর্ণ হয়েছেন ; নীতা দেবী জয়লাভ করেছেন ; হময়ন্তী পতিভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করেছেন ; পুণ্যবান রাজা হরিশ্চন্দ্রও একদিন দেব পরীক্ষা হতে উত্তীর্ণ হয়েছেন । দেব পরীক্ষা যতই কেন কঠিন, নিষ্ঠুর হোকনা, বিপুল! তাতে কিছু মাত্র ভীতা নয় । (মনকার প্রতি) জননী ! আর সময় নাই বিদায় দিন, কৃতান্ত প্রাণপতির প্রাণ জ্ঞ করেছ, আজ তাকে দণ্ড প্রদান কর্ণ । (স্থির দৃষ্টে কম্পিত কলেবরে অবস্থিত))

সন । (সরোদনে) একি মা ! চক্ষের যে পলক নাই ? সর্ক শরীর কম্পিত হচ্ছে কেন ? বাছাকে হারালেম্, সেই সঙ্গে কি তাকেও হারাতে হোল ? রে কঠিন প্রাণ ! এখন এ দেহ পরিত্যাগ কর্ণ, সকলেই গেল, তুই কেন আছিস্ ? বাপ্পে ! তোর্ সঙ্গে আজ সকল আশা ভরসা জন্মের মত

শেষ হ ল ।

[রোদন]

বিপুল । (সরোদনে) জননী ! এই যে আমি ! আমার কি মৃত্যু আছে ? সে সুখের দিন আজও আমার হয়নি, আপনি স্থির হোন ।

[উন্মত্তের ন্যায় চন্দ্রধরের প্রবেশ ।]

চন্দ্র । (সমুৎস্রকে) কিসের সময় নাই বিপুলে !

বিপুল । (সরোদনে) মহারাজ ! পতির জীবন প্রাপ্তির !

চন্দ্র । অসম্ভব ! বৎসে ! কি প্রকারে জীবন দান কর্কে ?

বিপুল । (সরোদনে) মহারাজ ! সতীত্ব প্রভাবে
অবশ্যই পতির জীবন দান কর্কে ?

চন্দ্র । এ তোমার ভ্রম ;—মহাভ্রম !—এ নিতান্ত অসম্ভব !

বিপুল । (সরোদনে) মহারাজ ! একবার সতী সাবিত্রীর
কথা স্মরণ করুন, তবে আমি কেন পার্কে না মহারাজ ?

চন্দ্র । বৎসে ! কখনই তা পার্কে না ।

বিপুল । (সরোদনে) মহারাজ ! অবশ্যই পার্কে, এ
পরীক্ষা হতে নিশ্চয় উত্তীর্ণ হব । যদি সতীত্বের মাহাত্ম্য
থাকে, তবে পুনরায় আপনার ধন আপনার করে সমর্পণ
কর ।

চন্দ্র । (অগত) একি কখন সম্ভব হয় ? মৃত ব্যক্তি কি
কখন জীবিত হয় ? সত্যবান প্রাণ পেয়েছিলেন বটে, কিন্তু
তাঁর কি মৃত্যু হইবেছিল ;—না অজ্ঞান অবস্থায় ছিলেন,
তৎপরে সজ্ঞালাভ করে ছিলেন । মৃত দেহে কখন প্রাণ
সঞ্চার হয় না । বিপুল ! কি প্রলাপ বাক্য বল্চে, তা হতেও
পারে, পতি বিরহিণীর হৃদয় কি কখন স্থির থাকে ?
(প্রকাশ্য) বিপুলে ! অসম্ভব আশা পরিত্যাগ কর, মৃত
দেহে কখন প্রাণ সঞ্চার হয় না । পদ্মা ! দেব, চন্দ্রধর
নিষ্ঠুর হৃদয়ে পূজের অস্ত্রোত্তীক্রিয়া সম্পন্ন কর্তে প্রবৃত্ত হল।

ভেবেছিঁস্ যে, এইবার চন্দ্রধর তোর উপাসনা কর্কে ? তু
 ঘেহে প্রাণ থাক্তে হবে না। চণ্ডালিনী ! এই দেখ্ চন্দ্র-
 ধরের পুত্রশোক্ সহ কর্কার্ কতদূর্ ক্ষমতা ।

[লখিন্দরের মৃত দেহ বক্ষে ধারণ
 করিতে উদ্যত ।]

সন । (সরোদনে) মহারাজ ! কি করেন ? জুংখিনীর
 অঞ্চলের ধনুকে কোথায় নিয়ে যান ? বাণ্ড্রে ! তোরে
 কোথায় নিয়ে যাচ্ছে বাপু আমার ! [রোদন]

বিপু । (চন্দ্রধরের পদধারণ পূর্বক সরোদনে)
 পিতঃ ! কোথায় নিয়ে যানু ? আমার ধন আমার দিন, পতি
 দেহ আমি নিয়ে যাব, স্ত্রী পতির অর্দ্ধাঙ্গ রূপিনী, এ দেহে
 আমারই অধিকার, মহারাজ ! আমার ধন আমার দিন ।

চন্দ্র । বিপুলে ! ধর্ম বিগর্হিত কার্য কোরোনা, বদাঙ্গ
 আমি তোমার ন্যায় অল্প বয়স্কা রমণীকে পথের ভিক্ষারিণী
 করি, তাহলে লোক সমাজে নিন্দনীয় হবো, শত্রুপক্ষ উপ-
 হাস কর্কে ; আর ভীকু কাপুরুষ বলে সেই পাপীয়সী
 পদ্মা বিক্রপ কর্কে ; বিশেষতঃ মৃত দেহ সংকার্ না
 কল্লৈ ধর্ম বিগর্হিত কার্য করা হয়, আমি অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া
 সমাধা কর্তে চলেগু ।

বিপু । (সরোদনে) পিতঃ ! যদি একান্তই লয়ে যান,
 তবে অঞ্চে আমাকে সংহার করুন, তপেপ্রে যা ইচ্ছা তাই
 কর্কেন, জীবন থাক্তে কখন পতিকে পরিত্যাগ
 করব না । [রোদন]

সন । (সরোদনে) মহারাজ ! আমার ধন আমার স্থান করুন, বাছাকে বুকে করে তরঙ্গিণী স্রোতে মগ্ন হই ।

চন্দ্র । মহিষী ! হতভাগ্য চন্দ্রধরকে আর দুঃখ দিওনা, প্রিয়ে ! সব সহ্য কর্তে পারি, কিন্তু লোক নিন্দা সহ্য কর্তে পারিনে । সংকারণ্য বিঘ্ন প্রদান করে আর হতভাগ্য চন্দ্রধরকে অপমানিত কোরোনা ।

বিপ্ল । (চন্দ্রধরের প্রতি সরোদনে) মহারাজ ! কিগের নিন্দা ? যদি আপনার পুত্র জীবন প্রাপ্ত হন, তা হলে নিন্দা দূরে থাক, আপনার নান চিরদিন এতগতে দেবোপামান থাকবে । যদি বলেন পঞ্চাবতী উপস্থিত কাব্য দর্শনে হাস্য কর্ণেন, কিন্তু যদ্যপি আপনার পুত্রধনকে পুনঃ প্রাপ্ত হন, তাহলে দেব গর্ভ ঝর্ক হইবে ; লোকে বলবে যে, রাজা চন্দ্রধর দেবদেবী হয়েও পরম স্নেহে রাজ্য পালন করেছে ।

চন্দ্র । না, না, কিছুই শুন্তে ইচ্ছা করিনে, ও সব প্রলাপ বাক্য এ হৃদয়ে স্থান পাবেনা ।

বিপ্ল । (সরোদনে) মহারাজ ! আপনার চরণে ধরি, মিনতি করি ; আমার ধন আমার দিন, যদি না দেন, তবে দেখুন, সতী কি প্রকারে পতি সঙ্গে গমন করে, কি প্রকারে সতী জীবন পরিত্যাগ করে ; মহারাজ ! যদি জীহত্যাপাপের ভয় থাকে, তবে আমার ধন আমার দিন ।

চন্দ্র । যাক্, সব যাক্, লখিন্দরের সঙ্গে সঙ্গে রাজ্য ছাড়বার হয়ে যাক্, এই লও, তোমার পুত্র তুমিই গ্রহণ কর ।

[লখিন্দরের মৃতদেহ রাখিয়া চন্দ্রধরের প্রস্থান ।]

বিপু। (সনকীর প্রতি সরোদনে) জননি! এখন
আপনি তনে আগায় চিরদিনের জন্য বিদায় দিন।

সন। (সরোদনে বিপুলার চিবুক ধরিয়া) বাও মা,
যেন তোমার সতীত্বালোকে জগৎ আলোকিত হয়,
বৎস লখিদর! আজ তোমায় জন্মের মত বিদায় দিলাম?
হায় আনার কি হ'ল! (রোদন)

বিপু। (সরোদনে) পিতঃ! স্নেহময়ী মাতঃ! আজ
তোমাদের আদরের বিপুলা অনাথিনী হয়ে জন্মের মত
বিদায় হ'ল। এ জন্মে আর তোমাদের সঙ্গে সাক্ষাত
ওবেনা, বিপুলার এই শেষ বিদায়। (করঘোড়ে) মা
পঙ্কাবতি। আজ তোমার শ্রীচরণে জীবন অর্পণ করে বিপুল।
তোমার নিকট পরীক্ষা দিতে অগ্রসর হব, একদাব্ স্নেহ
নেত্রে দৃষ্টিপাৎ কর মা! যেন অনাথিনী এ কঠিন পরীক্ষা
সহ্যে উত্তীর্ণ হব।

(উভয়ের প্রস্থান।)

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

[নদীবক্ষে ভাসমান তরীর উপরে লখিন্দরের
মৃতদেহ সম্মুখে রাখিয়া বিপুল করতলে
রূপোল বিন্যাস করতঃ অধো-
বদনে উপবিষ্টা ।]

বিপুল। (সংবেদে অগত) তরণি! তোরে সান্নিধ্য
মিনতি করে বলছি, কিঞ্চিৎ ক্ষতগ্রামী হ, নচেৎ প্রাণে-
খরের সাক্ষাত পাবনা। তিনি অনেকক্ষণ গেছেন ;—
অনেকদূর গেছেন ;—আর তুই তাঁর সহিত সাক্ষাত কর্তে
পারিনে, তোর আশাপূর্ণ হ'লনা। প্রবাহিণি! তুমি
আবাহমান্‌কাল প্রবাহিত হচ্চ, বলতে পার কি আমার
জীবিতনাথের জীবন ভাসতে ভাসতে কোথায় গেছে?
করোলিণি! তুমি কলকল স্বরে কি বলচ? আমি যে
কিছুই বুঝতে পারিনি। তোমার ভাষা কি পৃথক? বারেক
পষ্ট রূপে বুঝিয়ে দেও, বিপুল। যে তোমার জীবনে জীবন
সমর্পণ করেছে, তোমার প্রচণ্ড শ্রোতে জীবন চলেছে,
তোমাকে অবলম্বন করে পতির উদ্দেশে চলেছি, শ্রোত-
স্বিনী! তোমার অম্পষ্ট স্বরে বুঝিয়ে বলে দেও, আমার
হৃদয়নাথ কতদূর গেছেন? ওঃ! বুঝেছি, তোমার দৈব-
বাণী আমি বুঝেছি ;—তুমি কলকল স্বরে বলচ, অভাগিনী

পতিবাতিনী বিপুলে ! তোর জীবন ভাস্ত্রে অক্ষয় রৌরব
 কুণ্ডে পতিত হবে, তোর প্রাণেশ্বরের সঙ্গে দেখা হবে না ।
 তাঁর পবিত্র জীবন অক্ষয় সুখাকদ পুণ্যময় স্বর্গধামে সুখে
 বিচরণ কর্কে । দেখানে তোর যাবার ক্ষমতা নাই । হৃদয়ে-
 শ্বর ! তবে কি দানী আঁব আপনার মনমোহন দেবমূর্তি
 দেখে নয়ন পরিতৃপ্ত কর্কে না ? মন ! তবে আর কি আশায়
 হৃদয়ে রখেছিন্ ? (ক্ষণেক নিস্তব্ধ তৎপরে) মা পদ্মা-
 বতি ! আজ তোমার শোকাভুরা দুহিতা তোমায় অব-
 লম্বন করে পতি সঙ্গে দুখার্ণবে অবগাহন করেছে । শুনেছি
 দেব হৃদয় দয়ার আধার, স্নেহের মূর্তি, কিন্তু কে ? আজ
 তবে বিপরীত ভাব দেখি কেন ? মা ! দুহিতার অশ্রু জল
 দেখেও হৃদয়ে কি কিছুমাত্র দয়া মমতা হচ্ছে না ? জনক
 জননী, আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধবকে ভ্রমের মত পরিত্যাগ
 করে রমণীর জীবন সম্বল, সুখ দুঃখের আধার, জীবনের
 একমাত্র উপলক্ষ পতির চরণে অনুস্মরণ করেছে । মাগো !
 হতভাগিনী কি সে মূর্তি আর দেখতে পাবে না ? আমি
 বিধবা নারী বলে পক্ষিগণ আমায় ধিক্কার করে উড়ে যাচ্ছে,
 তকরাগ্নী মর্ম্মায় স্বরেকত কি নিন্দা কর্কে, পুষ্পবটিকা, লতিকা
 সকল পুষ্পমুখ প্রযুক্তি করে ঘণার হাসি হাস্চে । [রোদন

[জাল হস্ত ধীবরের প্রবেশ ।]

ধী । (স্বগত) কি আশ্চর্য্য ! এমনতো কখন হয় না ।
 একটা চুনো পুঁটিও পোড়ল না ? কোন্ অনামুখোর মুখ
 দেখে নেরিয়েছিলাম্ । তাই আজ আঁসহাত হ'ল না । এখন
 কি করেই বা ধরে যাই ? জেলেবী তো একেই অগ্নিশর্মা,

তাতে যদি খালি হাতে যাই, তাহলে আজ আস্ত গিলবে ।
 আস্‌বার্‌ সম্বৎ এম্‌নি তো বলেছে, যদি সুদু হাতে ফের
 তাহলে মুড়ো খাংরা রইল, আজ বুঝি অদৃষ্টে তাইবা ঘটে ।
 আর যদি তাই বা ঘটে. তা হলে কি হবে ? খাংরা তো
 আমার গুপ্তের সঙ্গি । আচ্ছা, জ্বেলনী যে আমার ভাল
 বাসেনা, এর কারণ কি ? আচ্ছা, আমার চেহারাতো নিদেব
 নয়. সেদিন সস্তারান ভায়া আমার চেহারার কত সুখ্যাত
 করে, আমার সকল ভাল, তবে দোষের মধ্যে নাক্টা কিহু
 বশা, তা সেটা মার দোষ । যদি সেই সময় মা নাক্টা টেনে
 দিতো, তা হলে বাঁশীর মত নাক্‌ হোতো । তবে রংটা
 কাল ; তা কৃষ্ণ তো কাল ছিল, কালমাণিক্যের কালরূপে
 কত ব্রজধনারা মজে ছিল, কাল রং তো নিদেব নয় ।
 আমার দোষের মধ্যে পায়ে গোদু. তা সেটা আমি ইচ্ছা
 করে করেছি, যদি এই গোদের সমান শরীরটা গেঁথে
 তুলতে পারি, তাহলে আর আমার পায়ে কে ? স্বয়ং জমী-
 দার পুত্র ভুড়ো ভোলানাথ বারু ; ব্যাটা ভুঁড়ি নিয়ে বড়
 লাফা লাফি করে বেড়ায়, এইবার্‌ আমার কাছে জগ
 হবে । তবে জ্বেলনী আমার দেখতে পারে না কেন ?
 লোকে বলে “ভালবাসা মনে” তা ঠিক কথা, তাইতে
 বুঝি জ্বেলনী ঝাঁটা দিয়ে ভালবাসাটা ঝালিয়ে নায় ।
 (ক্রমেক নিস্তব্ধ) যা ভেবেচি, তাই আজ্‌ কপালে কি
 ঘটবে ? (নেপথ্যে দেখিয়া) ঐ না একখানা নৌকা এ
 দিকে আন্‌চে ? বাহবা ! আমার নৌকায় একজন মেয়ে-
 মানুষও আছে হোলো ভাল, একটা ছিল দুটো হোলো,

কিন্তু পাছে আবার দুগাছা ব্যাটা হয়, তা হলে তো গেছি। একেতো জেলেনীর জালায় অস্থির, দুটো হলে তো রক্ষা নাই। (নেপথ্যে দেখিয়া) আমরাই! এমন রূপ তো কখন দেখিনি, যেন স্বর্গের দেবকন্যা; আজ আমার কপাল ভাল দেখ্‌চি, এ মাল্‌ ছাড়া হবে না।

(ধীবর কর্তৃক নৌকা গুত)

বিপু। তুমি কে গো! আমার নৌকার গতিরোধ কর্‌চ্‌?

ধী। সুন্দরী! আমি তোমার সোণার কার্তিক।

বিপু। আমার নৌকা পরিত্যাগ কর, কি জন্য নৌকার গতিরোধ কর্‌চ্‌?

ধী। মাঝে ধরি ৭ ধরা দিয়াছ তা ধর না? সুন্দরী! তোমার সামনে ওটা কি? এ যে দেখ্‌চি মরা মানুষ, বেঁটা বুঝি রাক্ষসী।

বিপু। ধীবর! তুমি যা বল্‌চ, তা যথার্থ, আমি রাক্ষসী, আমার পতিকে গ্রাস করেছি।

ধী। সুন্দরী! বেস করেছ, এখন ওটা জলে ফেলে দিবে আমার সঙ্গে এস।

বিপু। কোথায় যাব ধীবর!

ধী। আমি যেখানে যাব, তুমিও সেখানে যাবে সুন্দরী!

বিপু। না ধীবর! আমার গম্ভব্য স্থানে আমি যাক্‌চি, মৃত পতিকে সঙ্গে লয়ে ভেসেছি, পতির সঙ্গে চলে যাব, যা ধীবর, আমার নৌকার আর গতিরোধ করিন্‌নে, তাহলে তোর কখনই ভাল হবে না।

ধী। সুন্দরী ! একি ছেলেমানুষ পেয়েছ ? পাঁকা কলা দেখিয়ে ভোলাবে ? এখন বল্‌চি ঐ মড়াটা জলে ভাসিয়ে আমার সঙ্গে এস নচেৎ—

বিপ্ল। নচেৎ কি ? বল্‌ প্রকাশ করে নে যাবি ?

ধী। সুন্দরী ! তা আর একবার কোরে ?

বিপ্ল। কি বল্লি পামর ! নিচাশয় ! তুই সতীর সতীত্ব-বল্‌ একবার দেখ্‌, যদি আমার পতিপদে মতি থাকে, তবে ঐ স্থানে পাষণ্ড প্রতিমার ন্যায় চলত্‌শক্তি হীন হয়ে দণ্ডায়মান থাক্‌ ।

ধী। একি হোলো ! সৰ্‌ক শরীর যে পাথর হোলো ! আর যে নচ্‌তে চড়্‌তে পারিনে, একি ! হাত যে অবশ হয়ে এল, চোকে যে কিছুই দেখ্‌তে পাচ্চিনে ! সকলি পাথর—

(ধীবরের অন্তর্দ্যান ।)

বিপ্ল। . নরোদনে স্বগত) প্রাণেশ্বর ! ভেবেছিলাম প্রকৃত মুখচন্দ্রিমা দর্শন করে এ হৃদয় পরিতৃপ্ত কর্ক ; দিবা-নিশি চরণ সেবা করে জীবন সার্থক কর্ক, আপনার মন-মোহন মূর্তি আরাধনা করে স্বর্গপথ নিমুক্ত কর্ক ; কিন্তু হৃদ-রেশ ! এ দুঃখিনীর সে আশা পূর্ণ হল না, হৃদয়ের আশা হৃদয়েই বিলীন হল, এ জীবনে আর আপনার দর্শন পাব না, পরকালের আশায় আনন্দ হয়ে আমি আজ নদীবক্ষে জীবন বিসর্জন দিতে প্রস্তুত । হৃদয়বল্লভ ! দেখ্‌-বেন বেন অভাগিনী আপনার শ্রীচরণ ছাড়া না হয় । পতি ঘাতিনী বলে বেন এ দাস আপনার অনুগ্রহ হতে ঐকিতা

না হয়। মা মহেশানন্দিনী! এত দিনের পরও তোমার আশা পূর্ণ হল, একবার দেখে যাও, সত্যি কি প্রকারে পতির অশু-গামিনী হয়।

[নদীবক্ষে পতনশ্লুথ]

[দুইজন যুবকের দ্রুতবেগে প্রবেশ]

১ যুঃ। স্নন্দরী! কি কর? কি কর? আগ্নহত্যা যে মহাপাপ?

বিপুল। (আশ্চর্য্যে) কে বলে আগ্নহত্যা মহাপাপ? আমি কি আগ্নহত্যা হচ্ছি? পতি যে পথে গেছেন, আমিও সেই পথে গমন করছি, পতির গন্তব্য স্থান যদি নরক হয়, তাতে আমার ক্ষতি কি? আমিও সে পথে যাব, আমার কার্য্যে বিশ্ব প্রদান কর্কেন না?

২য় যুঃ। রূপনি! বিপদের বিতীষিকা মূর্ত্তি প্রদর্শন করে ভিতা হও না, ধৈর্য্যে হৃদয় দৃঢ় কর, অবশ্য সময়ে পরম সুখলাভ করি। স্বর্গের একটা পথে কণ্টক পড়েছে, সহস্র পথ মুক্ত হবে। তোমার ন্যায় অসামান্য রূপ লাভ্য সম্পন্ন যুবতীর আবার দুঃখ কি? অনেকেই তোমার ন্যায় কামিনীকে হৃদয় সিংহাসনে বসাতে অভিলাষ করে।

বিপুল। (সকরুণে ও স্বক্ৰোধে) কি বলি পাষণ্ড! যাব্ধান!

১ম যুঃ। (২য় যুবকের প্রতি) দাদা! বড় গরম!

২য় ঐ। ভায়া! ঠাণ্ডা জলে ঠাণ্ডা হবে, তার আর

ভান্না কি ? (বিপুলার প্রতি) মানময়ি ! তোমার পতিকে
আর কি তুমি পাবে ?

বিপু। (সখেদে) পাব আর কি ? এইতো পতি
আমার সম্মুখেই আছেন ; পতির মৃতদেহ লয়ে তরঙ্গিনী
বক্ষে জীবন অনন্তে বিলীন কর্ক ।

১ম যুঃ । (স্বগত) ভাইতো । দেখছি বেটার সামনে
একটা মড়া । (প্রকাশ্যে) একবার্ ভাল করে দেখ দেখি
ওটা মানুষতো ?

২য় যুঃ । ওহে ! মানুষ্ বলে মানুষ ? এক্সর্ মধ্যে
একটা মেবে মানুষ্ ।

১ম যুঃ । (বিপুলার প্রতি) সুন্দরী ! বলি কি ?
মড়াটা ফেলে দিয়ে আমাদের সঙ্গে এস ।

বিপু। (সখেদে) তা হলে কি হবে ?

১ম যুঃ । সখেখাক্বে, হাসি তামাসা রঙ্গরসে মজ্বে সুন্দরী !

২য় যুঃ । আর আমাদের ভালবাসা পাবে ।

বিপু। (সখেদে) ওগো । হাস্য কৌতুক, সুখ লালসা
কিছুই নাই, সকলিই তাঁর শ্রীচরণে অর্পণ করেছি । যে
রমণী পতিসুখে বঙ্কিতা, তার আবার সুখ কোথায় ? যে
রমণী পতিব ভালবাসা হারিয়েছে, তার আবার ভালবাসার
আবশ্যক কি ?

১ম যুঃ । এঁকটা গেছে, দুটো হবে সুন্দরী ।

বিপু। (সখেদে) তোমাদের কি বিক্রম কর্কার সময় ?
একটা নিষহায়্য অলসকে দেখে কি তোমাদের হৃদয়ে একটু
দয়া হয়না ? আমার নৌকা পরিত্যাগ কর ।

২য় যুঃ। সুদরী। আনাদের ভানিয়ে কোথায় ভেসে
যাবে ? (১ম যুবকের প্রতি) ভায়া ! হাতে পেয়ে কেহ কি
কখন ছেড়ে থাকে ?

১ম যুঃ। রূপসি ! তুমি যতই কেন ভয় দেখাও না,
কিছুতেই আমাদের হাত হতে নিষ্কতি পাবেনা। এ সব ভয়
পাবার চেলে নয়।

বিপু। (স্বক্ৰোধে) পাঁপায়াগণ ! তবে তোরা দেখ্,
দতীর সভা তেজ্ একবার প্রত্যক্ষ কর্। পাঁষাণগণ ! যদি
জগতে পদার্থ থাকে, তবে যে মুখে এরূপ কুৎসিত বাক্য
প্রয়োগ করেছিন্, ঐ মুখ দিবানিশি অগ্নিশিখাবৎ প্রজ্জ্ব-
লিত হোক্।

২য় যুঃ। ও দাদা ! এ আবার কি হোল ! মুখ যে
জলে গেল !—

১ম যুঃ। তাইতো ভাই ! আগুনে পোড়ালে যে, বেটী
যা বলে তাই বলে দেখ্ চি। উঃ ! সর্ব শরীর পুড়ে
গেল যে।—

[যুবকদ্বয়ের বেগে প্রস্থান ।]

বিপু। (সৰ্ব্বরূপে স্বগত) রূপে জগৎ আলোকিত !
রূপে জগৎ মুক্ত, রূপই স্বেচ্ছের আকর ; ফুল ফুটে উদ্যান
আলোকিত হয়, রূপের প্রভায় জগৎ পুলকিত হয় ; কিন্তু
ফুলের কি স্বার্থ ! যবকরণ রূপ বিমুক্ত হয়ে বিরক্ত করে
এই মাত্র ; যাতে নিজের স্বার্থ নাই, সমস্তই অনর্থের মূল,
এ রূপের আবশ্যক কি ? নিশাকর চলে যায়, কুমুদিনীও

মুদিতা হয়, তার কি তখন আর রূপ থাকে ? সৌন্দর্য ! তুই যত কুকার্যের মূল ! (করযোড়ে উদ্ধমুখে) হা দিনমণি ! হা সূর্য্যকুলের আদি পিতা ! এ সংসারে আমার কেহই নাই, আপনি আবাহমানকাল দেখে আসছেন, সকলি আপনার চক্ষে প্রদীপ্ত, আপনার অসীম অনুগ্রহে আপনার সম্ভান সম্ভতি সকল প্রতিপালিত, আজ আপনার নিশ্চয়া পতি বিয়োগ বিধুরা কন্যাকে রক্ষা করুন। আপনা হতে যে সৌন্দর্য্য পেয়েছিলাম, আজ আপনার শ্রীচরণে বেই সৌন্দর্য্য অর্পণ করেম্ এহণ করুন, পতিহীনা রমণীর সৌন্দর্য্যের আবশ্যক কি ? পিতৃদেব ! আপনার কন্যার সৌন্দর্য্য গ্রহণ করুন। যদি কখন শুভদিন হয়, যদি কখন প্রাণ-পতিকে পুনর্জীৱিত কর্ত্তে পারি, তবে আপনার এই সৌন্দর্য্য পুনরার গ্রহণ করি, নচেৎ আর আবশ্যক নাই, অনুগ্রহ করে বিপুলার রূপ গ্রহণ করুন। (রূপ পরিবর্ত্তন)

[নেত্রাবতীর প্রবেশ]

নেত্রা। কে তুমি বৎসে ! শব লয়ে নদীতটে ভাস্চ ?

বিপু। (নবোদ) মা গো ! এ হতভাগিনীর নাম বিপুলা, আমি পতিহীনা ; এই মৃত পতিকে লয়ে তরঙ্গিনী তটে ভাস্চি। মা ! কথিত আছে পতিপ্রাণা রমণী কখন বিধবা হয় না, আর পরীক্ষার জন্য আমি সংসার হুখে জলাঞ্জলি দিয়াছি।

নেত্রা। বাঁলিকা ! এখন তোমার বুদ্ধি পরিপক্ব হয় নাই : তরল প্রকৃতি বলে এরূপ প্রলাপ বাক্য বল্চ, অবোধ !

মৃত দেহে কখন কি প্রাণ সঞ্চার হয় ? যে কেহ সংসার হ'তে চলে যায় ; সে কি কখন আর ফিরে আসে ? নির্ঝেঁধ ! কেন বৃথা আশা কর্ছ ; বৎসে ! তোমার অবস্থা দেখে আমার দুঃখ হচ্ছে ; এস বৎসে আমার গৃহে এস, আমি তোমার কন্যার ন্যায় প্রতিপালন কর্ছ, মার ন্যায় স্নেহ কর্ছ ।

বিপু। (সখেদে) মাগো ! পিতা মাতার স্নেহ যখন ভুলেছি, তখন আর কাহার ও মায়াজালে আবদ্ধ হব না, সংসারের মায়াজাল ছিন্ন করেছি, মা ! আব আমার বৃথা মায়াজালে আবদ্ধ কোরো না ।

নেত্রা। সে কি মা ! পতিধনে বঞ্চিতা হয়েছ বলে কি সকল সুখে জালঞ্জলি দিবে ? পতিহীনা রমণীরা কি সকলেই প্রাণ পরিত্যাগ করে থাকে ? বৎসে ! চল ; আমার সঙ্গে চল, আমি সাধ্যমতে তোমায় প্রতিপালন কর্ছ ।

বিপু। (সরোদনে) মা ! সংসার সুখের আকর সত্য, কিন্তু রমণীর পক্ষে নয়, রমণীর একমাত্র সুখ পতি সেবা, আমি যে সে সুখে বঞ্চিতা ! এ হুংখিনীর আর সুখ লালসা নাই, (করষোড়ে) মা পদ্মাবতা ! তুমিই বল, বিপুলার কি এ জগতে আর সুখ আছে ? সর্দসস্তাপহারিণী ! যদি তোমার অনুগ্রহ পাই, তবে আবার সুখের মুখ দেখব, নচেৎ এই পর্য্যন্ত শেষ হ'ল ।

নেত্রা। (স্বগত) দেবী ! বিপুলার পরীক্ষা কি এখনও শেষ হয় নাই ? মা ! বিপুলার চক্ষুর জল একবার দেখে যাও, এ জলে যে পামাণ দ্রবীভূত হয় ; অগ্নি নির্ঝাণ

হয় :—বজ্রও পরাজুখ হয় ; একবার বিপুলার অশ্রুবারি স্বচক্ষে দেখে যাও । আমার হৃদয় দ্রবীভূত হয়েছে, বিপুল। আজ পতি ভক্তির জলন্ত পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করেছে । (প্রকাশো) বৎসে ! তবে যাও, অবশ্য তোমার ননোবথ অবিলম্বে পূর্ণ হবে । বিপদে পতিত হয়ে যেন মা পদ্মাবতীর নাম বিস্মৃত হওনা ।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

কৈলাস-পর্বত ।

[পদ্মাবতী ও মহাদেবের প্রবেশ ।]

মহা । পূর্বে জান্তেম্ না বে, আমার ঔরসজাত কন্যাঃ হৃদয় এত কঠিন হবে ।

পদ্মা । পিতঃ ! কিরূপে আপনার কন্যার হৃদয় এত কঠিন দেখ্লেম্ ?

মহা । বৎসে ! নয় বা কেন ? মর্ত্তধামে একটী অবলার অশ্রুজল এর সাক্ষ দিচ্ছে, গিরিগহ্বরে, পর্বতকন্যাবে, জল জ্বল ধূন্যমার্গে অবলার আন্তনাদ কঠিন হৃদয়ের পরিচয় দিচ্ছে ।

পদ্মা । আপনার কঠিন হৃদয়ের পরিচয় নয় পিতঃ ! আপনার কার্যের পরিণাম ।

(১১)

মহা । বৎসে ! কখনই নয়, মহাদেবের কার্য কলাপ এরূপ কঠিনরূপে সম্পন্ন হয় না, বৎসে ! পতিহীনা বাল-বিধবা বিপুলার হৃদয়ভেদী আৰ্ত্তনাদে দিগ্‌মণ্ডল পরিব্যাপ্ত, আজ মহাদেবের হৃদয় অত্যন্ত ব্যথিত হয়েছে । বৎসে ! পূর্বে জান্তেম্ না যে, তোমার হৃদয় এত কঠিন ।

(নেপথ্যে গীত)

রাগিণী সিন্ধু ভৈরবী—তাল আড়াঠেকা ।

কোথায় রহিলে এখন ।

বিষধর ঐসে নাথ ত্যজিলে জীবন ॥

হায় বিধি কি করিলে, কেন বা তারে হরিলে,

দুখিণী দুখ সলিলে, হইল মগন ।

দুখ ভাবিনে মরণে, দুঃখ হে রহিল মনে,

শ্রীচরণ দরশনে সদত মনন ॥

মহা । ঐ শুন, ঐ শুন বৎসে ! বিপুলার হৃদয়ভেদী আৰ্ত্তনাদ একবার্ শ্রবণ কর, আজ তোমার অন্য দেব মাহাত্ম্য লোপ্ হ'ল ।

পদ্মা । পিতঃ ! দেব মাহাত্ম্য লোপ্ কেন হবে ? আপনার আজ্ঞানুযায়ী মহিমা প্রচারের জন্য মর্ত্ত্যধামে গমন করেছিলাম, আমি প্রতি গৃহে আপনার মহিমা প্রচার করেছি ।

মহা । (সক্রোধে) আমার মহিমা নয় বৎসে ! পিশাচ মাহাত্ম্য প্রচার করেছে, তোমার জন্যে আমার নাম পৃথিবী হতে একেবারে লোপ্ হ'ল ।

[নারদের প্রবেশ ।]

না। (স্বগত) সাধে কি আর ভোলানাথ বলে ? (প্রকাশ্যে) দেব ! গত বিষয় আপনার স্মরণ থাকেনা বলে, আপনার একটা নাম ভোলানাথ । একবার পূর্ব কথা স্মরণ করে দেখুন ।

মহা। কি স্মরণ কর্‌ক নারদ ! আমি ভ্রান্ত নই, বিপুলার চক্ষের জল দেখলে আর কিছুই স্মরণ হয়না ।

নারদ। অনাথনাথ ! সাধে কি লোকে আপনাকে আশুতোষ বলে ? আজ বিপুলার চক্ষের জলে আপনার হৃদয় বিদীর্ণ হচ্ছে, কিন্তু দেব ! কার্যকালে পরিণামের প্রতি দৃষ্টি রাখা উচিত ছিল ।

মহা। নারদ ! কি কার্য ? মহাদেব এমন কি কঠিন কার্য সম্পন্ন করেছে ?

নারদ। (দ্বিষংহাস্যে) এমন কিছু নয় প্রভো ! স্মরণ কবে দেখুন, দেবরাজ ইন্দ্রের সভায় ইন্দ্র কর্তৃক উষা ও অনিরুদ্ধ অভিসপ্ত , তৎপরে তাদের মর্ত্যধামে জন্ম গ্রহণ ; আপনার মহিমা বোষণা ; সতীত্বের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন ; এ সব বিষয় একবার স্মরণ করুন প্রভো ! আজ বিপুল জগতে সতীত্বধর্ম শিক্ষা দিচ্ছে । সতীত্বের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করেছে ; আপনার আজ্ঞায় মা পদ্মাবতী অনেক কষ্ট সহ কবে আপনার মহিমা প্রচার করেছেন । মহেশ্বর ! একবার পূর্বকথা স্মরণ করুন ।

মহা। (ক্রণেক চিন্তা করিয়া) ঠিক কথা নারদ ! ক্রমে ক্রমে সমস্ত কথা আমার স্মৃতি পথে উদ্ভিত হচ্ছে ।

পদ্মা। পিতঃ! আপনার কন্যার হৃদয় কটিন নয়, যদি দেখাবার হত,—দেখাতেম যে, বিপুলার চক্ষের জলে এ হৃদয় দ্রবীভূত হয়েছে কিনা। পিতঃ! আমি বধির নই, বিপুলার মর্ম্মভেদী সক্রূণ বিলাপ এখনও পর্য্যন্ত এ প্রাণকে আকুলিত কর্চে, কেবল আপনার আজ্ঞানুসারে বিপুলার পরীক্ষা এহণের জন্য তাকে এত কষ্ট দিয়েছি, জগৎ এখন সম্পূর্ণরূপে সত্যীত্ব ধর্ম্ম শিক্ষা পেয়েছে।

মহা। বৎসে। অন্ততপ্ত হওনা, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, জগতে কি তোমার উপাসনা প্রচার হয়েছে?

পদ্মা। সর্বত্র প্রচার হয়েছে, কেবল রাজা চন্দ্রধর আমার সম্পূর্ণ বিদ্রোষী।

মহা। নারদ! অবিলম্বেই তুমি চম্পকনগরে গমন করে শীঘ্র চন্দ্রধরকে এখানে আনয়ন কর, চন্দ্রধর আমার প্রধান ভক্ত।

[নারদের প্রস্থান।]

[বিপুলা ও পার্শ্বতীর প্রবেশ।]

পার্ক। (মহাদেবের প্রতি) নাথ! আপনার কন্যার পরিণাম একবার দর্শন করুন, আজ আমি অকাল বিগুণ। এই কুহুমটীকে গোমুখীনীরে প্রাপ্ত হয়েছি, এখন আপনার প্রীচরণে অর্পণ কর্ণেম।

বিপু। (মহাদেবের চরণে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত পূর্বক করযোড়ে স্তব)

জয় হৃষিকেশ, হে ভোলা মহেশ।

জয় আশুতোষ শিবাণিপতি।

জয় ভবভয়হারী ওহে দীনেশ ।
জয় অনাদি অনন্ত জগতের গতি ॥
জয় বিশ্ব নিরঞ্জন, হে ভূত ভাবন,
জয় অনাথ স্মরণ মোক্ষদাতা ।
জয় তমগুণ আধার, জগৎ জীবন ।
জয় মৃত্যুঞ্জয় নমঃ হে বিধাতা ॥

মহা । বৎসে ! তোমার পরীক্ষার চূড়ান্ত হয়েছে,
তোমার দ্বারা জগৎ সতীত্ব ধর্ম্ম শিক্ষা লাভ করেছে ।

বিপু । প্রভো ! বিধবা কখন সতীত্ব ধর্ম্ম শিক্ষা দিতে
পারেনা, আমি কখন সতী নই, সতী কখন পতিহীনা
ইয়না ।

মহা । (দ্বিষংহাস্যে) সত্য কথা, কিন্তু বৎসে ! তুমি
কি বিধবা হয়েছে ?

বিপু । হয়েছে দেব ! তা না হলে পতির সাক্ষাত
পাইনে কেন ? দিবানিশি পথে কৈদে বেড়াচ্ছি কেন ?
জগৎপতি ! আমি বিধবা ; জীবনের একমাত্র সম্বল পরমা-
র্য্য পতিধনে বঞ্চিতা ; আমার পতির স্মরণ কান্ধি দেহ
অঙ্গ কঙ্কালে পরিণত, এই দেখুন দেব !

(লখিদরের কঙ্কাল বহিষ্করণ)

পারি । প্রাণেশ্বর ! এখনও যে স্থির হয়ে আছেন ?
অবলার চক্ষের জল এখনও কি দেখিতে ইচ্ছা আছে ?

মহা । প্রাণেশ্বর ! শঙ্কর কাহারও চক্ষের জল দেখতে
ইচ্ছা করেনা ।

পার্ক। নাথ ! সে আপনার ভ্রম, তা যদি হবে, তাহলে শিবের ঘরগী হয়ে, আমাকে দিবানিশি কাঁদতে হতনা।

মহা। জীবিতেশ্বর ! কে কাকে কাঁদিয়েছে তাতো সকলেই জানে, তুমি তো মহাদেবের হৃদয় সিংহাসন হতে মধ্যম অন্তর্ধান হয়ে থাকে। সেই দক্ষপুরে একদিন আমাকে পরিত্যাগ করে কোথায় পলায়ন করেছিলে, তোমার জন্য স্বর্গ, মর্ত্ত, পাতাল, কেবল কেঁদে পরিভ্রমণ করে বেড়িয়েছি, তোমা অভাবে পাগল বলে আমার একটা নাম পাগল ভোলা।

পার্ক। জীবিতেশ্বর ! আর বিলম্বের আবশ্যক নাই, বিপুলার আশাপূর্ণ হবার আর বিলম্ব কি ?

মহা। (পদ্মার প্রতি) বৎসে ! অধোবদনে কি চিন্তা কর্ত্ত ?

পদ্মা। অন্য কিছু চিন্তা নয় পিতঃ ! তবে,—

বিপু। (সরোদনে) তবে কি মা ? এখনও কি আপনার মনআশা পূর্ণ হয় নাই ? মাগো ! এ দুখিনী কি আপনার দয়ার পাত্রী হবেনা ? মা শিবসুতা ! আজ যখন আপনার শ্রীচরণ দর্শন পেয়েছি, তখন আশাপূর্ণ হোক আর নাই হোক আজ শ্রীপাদপদ্মে জীবন বিসর্জন দিব।

পদ্মা। বৎসে ! আজ তোমার পরীক্ষার শেষ হল, অচিরে তোমার মনআশা পূর্ণ হবে। (মহাদেবের প্রতি) পিতঃ ! আর বিলম্ব কর্চেন কেন ? ঐ দেখুন নেত্রাবতী অনিরুদ্ধকে লগ্নে আস্চে।

[নেত্রাবতী ও অনিরুদ্ধের প্রবেশ ।]

বিপু। (অনিরুদ্ধকে দৃষ্টি করিয়া) প্রাণেশ্বর ! হৃদ-
যেশ ! (পতন ও মূচ্ছা)

অনি। প্রিয়ে ! উঠ, উঠ, স্থির হও ।

মহা। (বিপুলার প্রতি) বৎসে ! এখনও বোধ হয়
তোনার ভ্রমদূর হয় নাই, পার্শ্বিক মায়াজালে এখনও তোমার
দেহ-আচ্ছন্ন, বৎসে ! আজ তুমি ইন্দ্রের শাপ হতে বিমুক্ত
হলে, এখন বল দেখি তুমি কে ?

বিপু। (মুচ্ছাভঙ্গে) ভগবান ! এখন আমার পূর্বকথা
সমস্তই স্মরণ হয়েছে, আমি বিপুলা নই, এ দাদীর
নাম উষা ।

[ইন্দ্র ও সূর্য্যের প্রবেশ ও অভিবাদন
পূর্বক দণ্ডায়মান]

মহা। (ইন্দ্রের প্রতি) দেবরাজ ! অমরাপুরীর সমস্ত
কুশল তো ? (সূর্য্যের প্রতি) দিবাকর ! আপনার তো
সমস্ত মঙ্গল ?

সূর্য্য। দেব ! আপনার কৃপায় সমস্তই কুশল ।

ইন্দ্র। পঞ্চানন ! আজত কার্য্যের উজ্জাপন হল ?

মহা। না দেবরাজ ! এখনও কিছু অবশিষ্ট আছে ।

ইন্দ্র। এখন বুঝেছি, (অনিরুদ্ধ ও উষার প্রতি) বৎস
অনিরুদ্ধ ! বৎসে উষা ! আজ তোমরা উভয়েই আমার
অভিসম্পাত হতে বিমুক্ত হলে, অমরাপুরীতে আজ হতে
তোমাদের পূর্বের নাগ্ন স্থান হল ।

সূর্য্য। বৎসে উষা ! তোমার সৌন্দর্য্য যা আমাকে
অর্পণ করেছিলে আমি আজ সেই সৌন্দর্য্য তোমাকে
প্রত্যর্পণ কর্লেম ।

মহা । এইবার কার্য্যের শেষ হ'ল ।

ইন্দ্র ও সূর্য্য। দেব ! এখন তবে আমরা বিদায় হই ।

মহা । হুঁ । আর কোন বিষয় নাই ।

[ইন্দ্র ও সূর্য্যের প্রস্থান ।]

[চন্দ্রধর ও নারদের প্রবেশ ।]

নার । দেব ! চন্দ্রধরের অবস্থা একবার দর্শন করুন !

চন্দ্র । (মহাদেবকে করযোড়ে অভিবাদন পূর্ব্বক জব)

হর হর শঙ্কর নমঃ বিশ্বপাতা ।

শত্ৰু সোমেশ্বর নমঃ নমঃ বিধাতা ॥

পঞ্চানন নমঃ পতিতপাবন ।

পশুপতি নমঃ বিশ্ব বিনাশন ॥

বামদেব নমঃ বুধভ-বাহন ।

মহেশ নীলকণ্ঠ নমঃ কণিভূষণ ॥

শিব ভোলানাথ নমঃ ত্রিলোচন ।

অনাদি অনন্ত নমঃ জগজীবন ॥

হে দ্বেশ মহেশ নমঃ হুর্গেশ্বর । .

নমঃ নমঃ ভীতজন ভয়হর ॥

বিরূপাক্ষ জীব প্রাণ নমঃ ব্যোমকেশ ।

পাপীত্রাতা মোক্ষদাতা নমঃ ঋষিকেশ ॥

অনাথ স্মরণ নমঃ শৈলেশ্বর ।
 ত্রিগুণ-আধার নমঃ বিশ্বেশ্বর ॥
 পতিত পাবন নমঃ পরাংপর ।
 ভূতনাথ আশুতোষ নমঃ দিগাম্বর ॥
 মৃত্যুঞ্জয় নমঃ প্রণমি চরণে ।
 ত্রাহিমাং দীননাথ দীনজনে ॥
 (মহাদেবকে প্রণাম)

গীত ।

রাগিণী যোগীয়া—তাল ঠুংরি ।

জয় শঙ্কু সোমেশ্বর ! ভোলা মহেশ্বর,
 শ্বেত কলেবর, শৃঙ্গধারি ।
 জয় অনাথ স্মরণ, বিপদহারণ,
 ভূজঙ্গভূষণ কালবারি ॥
 জয় ব্রহ্ম উপাসক, গরল শোষক,
 সংসার নাশক, ব্রহ্মচারী ।
 জয় বৃষভ বাহন, বিশ্ব নিরঞ্জন,
 হে ভূতভাবণ, মদনারি ॥
 না জানি সাধন, ভজন পূজন, হে নৃসুন্দর ত্রিপুরারি ॥
 মহা । কেও চন্দ্রধর ? এস. এস, তুমি অনেক কষ্ট সহ
 করেছ ।

চন্দ্র । প্রভো ! বিশ্বপতির সেবকের আবার কষ্ট কি ?
 আজ আমার জীবন সার্থক হল. আজ বিশ্বমোহন রূপ
 দেখতে পেলেম । দয়াময়ের, অসীম দয়ালু আজ হারাধন..

পুনঃ প্রাপ্ত হলেম । বৎস লখিম্বর ! আয় বাপ্ কোলে
আয় ! বিপুলে ! মা সতী সাধ্বী ! আজ তোমার সতীত্ব
বলে আমি পুত্র রত্ন প্রাপ্ত হলেম ।

মহা । বৎস ! এখনও কি তোমার ভ্রম গেল না ? কে
তোমার পুত্র ? কাকে পুত্র বলে সন্মোদন কর্ছ ?

চন্দ্র । (ক্রণেক চিন্তা করিয়া) ওঃ ! এখন বুঝেছি
দেব ! লখিম্বর ও বিপুল ! যে শাপ ভাঙে জন্ম গ্রহণ করেছিল
তা বুঝেছি, কিন্তু প্রভো ! মানব শরীর মায়া'র আধার,
তাইতে এখনও মায়া'জাল ছিন্ন কর্তে পারি নাই । পূর্বে কথা
স্মরণ হয়ে প্রাণ যেন কেঁদে কেঁদে উঠছে ।

নারদ । চন্দ্রধর ! স্মৃতিকে অতল সলিলে নিক্ষেপ কর
লখিম্বর ও বিপুলার জন্য তুমি আজ কৈলাসপুরী দর্শন
করলে ।

চন্দ্র । (হঠাৎ পদ্মার প্রতি দৃষ্টিপাত পূর্বক সক্রোধে)
একি ! পিশাচিণী পদ্মা যে এখানে ?—

নারদ । (কথায় বাধা প্রদান পূর্বক) চন্দ্রধর ! ক্রান্ত
হও, এখনও মা পদ্মাবতীকে চিন্তে পার নাই ? যাঁর অসীম
দয়ায় আজ তুমি দয়াময় উমাপতির শ্রীচরণ দর্শন করলে ।

চন্দ্র । (ক্রণেক স্থির থাকিয়া) দেবর্ষি ! এখন আমার
সকল ভ্রম দূর হ'ল । (ছবিত গতিতে পদ্মার পদধারণ পূর্বক
চন্দ্রধরের করবোড়ে স্থব)

‘নমঃ নমঃ শিবস্তুতা ওগো নারায়ণী ।

বৈষ্ণবী সারিজী তুমি মহেশ নন্দিনী ॥

যোগ নিজা যশোপ্রদা তুমি সে যোগিনী ।

ভয়ঙ্করী ভীমা ভয়া ত্রিকাল রূপিনী ॥
 ত্রিনেত্রা ত্রিগুণা তুমি ত্রিলোক বাসিনী ।
 স্বাহা স্বধা শাকম্বরী মরাল বাহিনী ॥
 তব স্তুতি করিবারে আমি কিবা জানি ।
 স্ফটক পানক তুমি প্রলয় কারিণী ॥
 বায়ু তেজ জলাকাশ তুমি সে মেদিনী ;
 স্বত্ব অদ্ব মাস পক্ষ দিবস যামিনী ॥
 তন্ত্র মন্ত্র রাগ যন্ত্র তুমি সে রাগিণী ।
 এইবার তার মোরে ছুঃখ বিনাশিনী ।
 সাধী সিদ্ধি বুদ্ধি তুমি হৃদয় বাসিনী ।
 এইবার তার মোরে ওগো নিস্তারিণী ॥
 শক্তি মুক্তি ভক্তি তুমি যুক্তি বিধায়িনী ।
 তুমি আদ্যা মহাবিদ্যা তুমি দশপাণি ॥
 তুমি স্থূল তুমি সূক্ষ্ম তুমি সৰ্বজ্ঞানি ।
 সৰ্বজীবময়ী তুমি সৰ্ব সংহারিণী ॥
 হীনবুদ্ধি জ্ঞানহীন নাহি সরে বাণী ।
 আমি অতি মূঢ়মতি গুন গো জননী ॥
 না বুঝে বলেছি মন্দ হইয়ে অজ্ঞান ।
 ক্ষম ক্ষম ক্ষম নাগো জানিয়া সন্তান ॥” (প্রণামকরণ)

রাগিণী কেদার ছায়া—তাল আড়াঠেকা ।

নমঃ ত্রিলোক জননী, শিবসুতা নারায়ণী ।
 কে জানিবে তব মায়া, ভবদুঃখ নিবারিণী ॥
 তুমি পিতা তুমি মাতা, তাহাতে নাহি অন্যথা-

জীব হিতে অনুরতা, স্বজন লর কারিণী ।

তুমি কৃষ্ণ ভূমি কালী, ঘুচাও মা মনের কালি,

স্তান হতাশন আলি, বরদে মুক্তি দায়িনী ।

অবোধ তব সন্তান, বলি কত কুবচন,

দোষী আছে অনুক্ষণ, ক্ষম মা ভব ভারিণী ॥

চন্দ্র । মাতঃ ! আমি ভ্রান্ত, মৃত অভাজন তা

অনেক চিনিভে পারি নাই । যাগো ! এ পাণ্ডুর বি

মোচন হবে না ? (স্বগত) আমি কাব বিপক্ষ হইবো

নার বিপক্ষ ? (প্রকাশ্য) যাগো ! অধমকে রক্ষা ক

পছা । বৎস ! তোমার সকল অপরাধ মার্জনা

তোমার অন্য অর্গাধীন আজ হতে নির্দিষ্ট রইল ।

মহা । (চন্দ্রের প্রতি) এখন যাও বৎস

স্বরাজ্যে গমন কর ।

চন্দ্র । দয়াময় ! যদি দয়া করে দীনহীনকে

দিলেন, তবে আর বিদায় দিবেন না, আমার আর

যাইতে ইচ্ছা নাই ।

মহা । না বৎস ! এখনও তোমার কালপূর্ণ হয়

এখনও তোমার দ্বারা জগতের অনেক কাণ্ড সম্পন্ন

নারদ । এস চন্দ্রের, আমরা তবে গমন করি ।

[সকলের প্রস্থান ।



(যবনিকা পতন ।)

